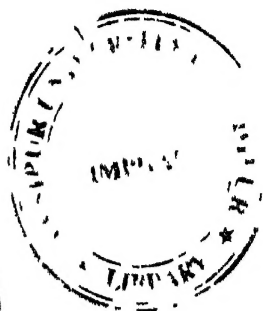


সুধিরঞ্জন মোহরাংথেম

নৃশিববা মনপকা মপাউ



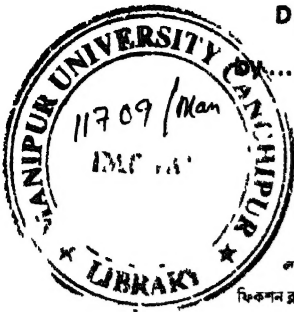
02,3300
04/3

সুধিৰঞ্জন মোহিৰাংথেম

নুংশিৰবা মৰুপকী মপাউ
(ব্ৰাহ্মচাৰিঃ)



ফিক্শন ক্লাব, মণিপুৰ



Data Entered

গগোলেশম ওংখী মুক্তামনি দেবী
লাইব্রেরিয়ান লেকাথ, ইম্ফাল ৭৯৫ ০১৮ না
ফিকশন ক্লাব, মণিপুৰবীৰম্ভক অভানবা ওইনা পুথোকপা, ২০০৪

সুধিবজ্জন মোহিবাংথেম, ২০০৪

বাবীমচাশিং অসিদা য়াওবিবা পাত্ৰাশিং অমদি মমি'লি' অসি
এইবগী কল্পনানা লাগৎচবা ওংক্ৰিনি। মফম, মতম অমদি
বৌদোক বাথোকসি অসি মানবস্থা যাওবসু মতা চাকৰনি,
দি লিবা নৎওগা শিখৰা কনাঙহা মীওই অমত্তগা মবী লৈনদি।

খোমজিগ্ৰবা বাবীমচাশিং লাইবিক অসিদা য়াওবিবা বাবীমচা খবদি
হৌজিকী মও অসিদগা খবা স্বেমদোক্ৰবা মওদা পোক্তফম,
মওমগা য়াকাইবোল, যেমো, সাহিত্যগী পাউ,
এল ইন্দিয়া বেদিও ইন্ফালি নাচি বদ। হাৱনা ফোঙন্তে বাবীমচাশিং
অসিদা অমদি হুৱা খোমজিগ্ৰবা লাইবিক অসিদা পুথোকপা
যাহনবিবগাদমক এই লৈনবিশি পুথৌমল খঙল উজৰি

ফমফম পুথোকপা পুথি এইবগীনি। য়াওবিবা বাবীমচাশিং অসি
লগ ই নৈনল অমদি আলোচনা য়াওনা খিজি হুমজিনবগী থবক
নওনা মচৎ নৎওগা মপম ওইনা, পেদানবগী মওদা,
ইলেক্ট্রনিক মাদিথা য়াওনা শাজিগ্ৰবা, থমজিনবা অমদি মফম
অসি নত্তবা মওদা পুথোকপগী থবক ভৌবা য়াবোই দবকাব
লৈববদি অফোক্তবগী অমদি পৌনিয়

মমল: লুপা ৭৫/

নমফম:

সিৰোই ওফসেট প্ৰিন্টৰ

খৌবাল কৈথেল, খৌবাল ৭৯৫ ১৩৮

মণিপুৰ

ইজী, নহাঙি মসি খঙলিৰোইদো,

অদুবু

মসি

ইপা ইবুংঙাগী নফমদা কখোকচববনি

মৰ্ম্ম য়েকশিৱকণা

সুধীৰ নাউবোহিবম, ওইনাম বাজাৰ ৭৯৫ ১৩০ বু
থাগজবি

য়াওরিবশিং

তিংথোবক্লিবা ঋৎ / ১

সেকেগু হেগুগী মনম / ৬

শিবগী দন্দী / ৯

মীবক্তা চংলিবা অশিবা / ১৪

অশোনবা / ২৩

মীরোৎ / ২৮

লীপুন / ৩৬

মীৎয়েং পনথৈ ব্রাংমা / ৪৪

মমশিল্লকপা / ৪৯

লমশি অমগী তম্বলাই / ৫৭

চংখিবা / ৬২

খোঙ্গুল / ৭১

নুংশিববা মকপকী মপাউ / ৮১

পোলোই অদুমত্তং / ৮৯

নুংশিরবা মকপকী মপাউ

তিংথোরক্লিবা খৃৎ

“কমদৌবি?”

“কমদৌকনি। কোক শঙবাইমুক চাউবগা তৌফম খঙদনা
ঙাওচৎনবিসিঙায়দনা। নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ঙাইবা, নুমিং তাবদগী নোংঙানবা
ঙাইবা। ফনদুম নুংঙাই।”

“মদুনা ওইবা য়াবদ্রা?”

“কনানা খঙনি। থোকঅ-থোকঅবা মবাইনা লাকচনি।”

মসি হাযবগা নোকফেৎ তৌই। য়ায়া চেকশীন্দ্রবা মী অমগুম কবিসু থৌওইদে।
শকফম ইওন ওন্দনা মখা অমুকসু তাবকই, “ঐখোয বাজীগা ইমাগনা পোকপা মী নদ্রবা
জীব অমনি ঐ। অদুনা মখোয়না ঐবু মী ওইনবা অমুক্তদি হোৎনৌ হায। ঐনদি ওইবা ডমদে।
হৌজিক্তি থাজবক্ত্রমাল্লে, ঐবু মী ওইববোই হাযবি। ঐ মী ওইদ্রবনি ভাষ।”

“তনিংদ্রে। কবি থোকএনা ঙাঙঙিনো। নখোঙ নখৃং তেকপা, নমীং তাঙত্রা। নখৃং
নত্রাঙদা লোনশীন্দ্রনা লৈবনদি যাবোই। কবিনোমত্তংদি তৌশল্লু...”

অদুবু কবিনো তৌগদবা। মহাক কবি তৌগদবনো খঙদে। কুইবে অসুয়া লেল্লকপা।

লৈবক মচীনগী উকৃদা ফমগনবা লৈকাযগী পাখঙ মাথা শাবশিংগী মবক্ত্রা মহাকসু

অমনি। পঙচৎতা চংলি। যুমদা শুকলৈ লৈনিংদে। হেজা চৎনিংলকই। ময়ুমদা লৈবদু
পোখাফম খঙদবদৌনা তৌই। রাখল লৌশিং ফকটীল্লকপোই নীংই। খুল্লক কোইবা, রাবেম
ঙাঙবদুনা মদু কোকপদি নঙে। কাউথোকপনি। মশাবু কাউথোকচবা ওম্বনি। চযেৎনবা
ময়ামদগী মশা লীংথোকখনিবা হোৎনবনি।

মশাগী খবচকীদমক ময়ুমদা পৈশা হ'মদে। হাযবা ওমদে। হাযসু হাযনিংদে। রা
মাঙদুনা তোল্লগনি। তাজা চাদ্রগা খোস্তীদুম চাগদৌবিবনি। অদুনা খৃপায়শেল অমন্তা
যা ওদনা, ফুৰীংখাউ হাঙনা নুঁমং চুপ্পা কোষবা তম্মী। ওমসু ওম্মী। অমদগী খবা থেংহৌ
অমদগী খবা চাহৌ, ক্কা মতপ অমা, চুকপ মচৈ অমা খৈনি চখোম অমা।

মাগী মতৌদুদা মথোযদৌ থীংলবা মথোয বাজীনা স্বব চনীং চমাঙ শমনদবমখৈ
হেক হেক লাউই, “চৎপনেনা চংলদি হল্লক্লনু। নশক্তো য়েংনিংদ্রে। উবদা তীন হৌবে।”

কবিসু নাচুংবিদে। চৈজ শাবিবদুনি। খজিক্তং থেঙজিক্লকপদা থাউমৈ পায়দুনা মাবু
থিবা শোল্লি-শোল্লি অমুক লাক্কদৌবিবনি।

চৎইখ চৎলুবগা নুঁমদং থেঙনা হল্লকনি। চৎলমদাইদা মম'না চেঙ চবা লৈত্রি
শোলহৌবদু হল্লকপদদি চাক পথম অযনা মাবু হাইদুনা লৈবম্মী। ইঙ্কাংদু হাউই হাউতে
হাযকবগী মথৌ তাতে। চাবিঙে, শাৰ্যাবঙৈদা ন' থেংনবিদবা লাই খুকম্মী। থরায খুবাক্তা
হাপ্রগা নমযোৎ যোৎলি। অদুদগী ফমুংদা অমুক নোংঙানবা ওাইবা। মদুফাওবা কবি'গুস্বা
নুংঙাইববা মঙ অমকা মঙজববদি ফত্ৰনিদা খল্লিপোৎনি। নুংঙাইবা মঙগা মহাও মহাক
খঙাঙ। নুংঙাইবা পাস্ত' মাগীাদ মসিসু উপায় অমনি।

নোংঙানবগা যেন খো'দ্রিঙৈদ' মপা শোঙুদুনা হান্না খোংলকনি, “থেঙঙে
হৌগৎলা।’ ম'না ওমদুনা হৌগৎতে। মখা তাবকনি, “মী ওইববোই, হৌজিক্লগী
অমাং অশোই চাদুনা হিংবা তম্মো। শূনিংদবা নঙদি।”

খবা তা, খবা তালীমদা অদুম লোল্লি। অসুয়া লেনবাদি মহাক হৈনবে।

মতম অমাদি লৈবম্মী। নীংজবা কযামকম্মা পীক থল্লবা, তক-তকবা অযুঁকী লীক্লগুম
পুঁক্লং হকচাং নীক নীক লাউনা ইহৈদা হৈনিংখিবা। ওসিদি অদুগুস্বা মতমদু মহাক্তা মবী ইবৈ
লৈনবত্তবগুম তৌবে। অদুনা পুঁম্মক কাউথোক্লিংলবনি। মদুগীদমক কযাবকসু
হোৎনকববনি। য়েৎশিম্দুনা অদুম লৈ।

নোংমা কোলেজ হল্লকপদা, লম্বীদা কিথুম পুবা অমনা খুবাক ময়ি য়েংলগা মাগী
‘টোক্রিফম’ লৈ হাযবস্বদুমদি কাউগে শুকঙম ওমদে। লাই খুকস্বা ফাওবদা ববখক্তমক নিবগা

কবিমত্তা কংতবা মানা নৃমিৎতুদা খুবাক মযি যেংবিবগী দক্ষিনানি হায়দুনা কংখিবদু মশাদা চিংনবা অমত্তা পোকখিদে। ওসিনা খুবাক ময়িদু কদায়দা চংত্রবা...।

মখুং খুবাত্তু তিংথোস্তুনা হেক-হেক য়েংঙি। অমগা-অমগা য়েংশিন্নদুনা মতং-মতং তংপশুম উবিবা ময়িশিংদুগী মবমদা খঙনিংলুই। মাগী খুবাক ময়িদুগা মাগী পুঞ্জগা তশেংনা মবী লৈনবজাংলা। খঙদে। মহাক খুবাক ময়িগী মবমদা কবিসু খঙবা নস্তে। অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু কিথুম পুবগী রাফমদুমদি অচুন্না ওইহল্লিংখি। অদুবু ওইহল্লিংই হায়দুনা হেত্তা ওইবাদি য়াববা? মসিনা মাবু রাহনখি। তশেংনা ওংখি।

হোষ, মহাক আশা তৌকই। মশানা মশাবু আশা তৌজকই। মমা মপানা মাবু আশা তৌকই। আশাবু হিংবগী নিশা ওইনা শীজিন্নকই। মদুদা মহাক মযাট কাকই। ওসিদি মহাক হার্মানংলকপ শুম তৌই, “আশা হায়বদি তুমদনা মঙবা মঙনি। লায়না অমনি।” আশানা মাবু রাহনখি। অর্যাবসিদগী মহাক নাল্লোকখিবা পাম্মী। উপায়দি লৈতে। তাইনফম খঙদে। মবম ইচা চাদনা মখুংতুবু, খুবাক ময়িশিংদুবু রাবৌই। অমুত্তা শীজিন্নখিদ্ৰবসু মখুং য়েংতু অমাংশঙ চঙবদফাওবা শীজিন্নথোকই। কান্নদ্রবা খুংনি সিনি।

“নঙনা তৌবশ্মিসে, ঐদি ওস্তোকা থাজখিদ্রে।”

“বিভুলা চুবন্দগী লাকপা থৌনানি। মীবেম হায়বদুমদি ওইদ্ৰেদনা।”

“কয়াম্বু কান্নবগে?”

“কয়াবু য়ান্না কান্নকদৌনো।”

“কান্নদ্রগা কৈদৌনা তৌবিবা?”

“চংতুম চংলো সে” হৌখিদৌবে। পায়বিবা মযামসি উবেদনা। অমুত্তা থাদেক্লমখিগে।”

নমদুনা তানখি। মকপুদা টিকেট অনীখকসু পীখি। লেগ্ননি। মকপুনবুদি মখুংতং ওইববসু হঞ্জিল্লমগে হায়বনি। মহাক্লা যাদে। মকপুদা ওনশিন্দুনদুম শাউজিল্লি, “য়ান্না পায়বমালেদা।”

মকপুনা পৈশা শংতোবকপদু মখুংতগী মুঞ্জগা মহাক্লা হায, “য়ান্না পায়বিপোর্থনিনে।” পৈশাশিংদু মশীং থীদুনা ওইহাকসু শান্নথোকই। কবেল্লবা নস্তে। অদুনা মকপুনসু লান্না লৌদে। মহাক্লা মখা তাবকই, “থোক তৌবনুসে, হাপচিল্লু। নোংমা ফাদোকসু ঐনা সিনেমা চবা অমত্তংদি য়েংনবা যাইদনা।”

অদুম লৌহৌদ্রে। অসুন্না মকপ-মপাঙশিংদা থংদোকপা ওহুসিদা মাগী মায়থোঙদা

নুংঙাইবা নংত্রগা মকা লাম্বগুস্থগী মমি অমা তাবকপগুম তৌই। মতৌদুনা মকপু কল্লা তকশিল্লমদ্রে। কোল্লা ৰাৰী শাবসি হাযবল্লগা অদুম চংত্রে।

টিকেং থিবিবগা যোল্লিবগনা মফমদু পুন্নাঙ লাঙতি। মী ফজনা চিল্লি। অনৌবা শিনবা ফিল্লগা ওইবে পোংশীংসু ফৈ।

সিনেমা হৌগদবা মতম ফনা যাল্লা ৰাংলিঙৈদগী বুকিং কাণ্টবদা টিকেট লোইত্রে। হাওস ফুল। থানা লাংলিঙৈদা পায়বিবা টিকেটশিংদু লোইনা যোনবা গুমহৌববদি শেনফম অমদি খঙলবা যাই।

ময়াম লাঙলিবা অদোমদগী খবা ফিল্পা লৈথোবকপদা মঙোন্দা কৌবকপদু মহাক খংপ্ৰেক খংতি।

“কয়াম য়োল্লে।”

“ইচংপু চংত্ৰিদা।” ‘থাজ্জগা য়েংডু’ হায়দুনা পায়বিবা টিকেটশিংদু উহল্লি।

“নঙগীদুবু কয়া কয়াদা থাবিনো। মমল হেজংলসি হায়নববনি। মী চিনদৌবি।”

মঙোন্দা টিকেট মমল হেজংলসি হায়বদু মহাক কয়া হবাওদে। থক্ৰংপা নংত্রগা তহাবগুম কয়া নাচুংদনা উই। মানা হায়, “খবা থুনা চংত্ৰগা লোইবেদা। যাল্লা যোলহৌবদুনা ফংত্ৰা।”

“কাবগীনে অম্বাইদা লাঙলখিবদো।”

“কবি ওইকনি। পাখঙমচা অমা লাই খুংশাঙবী ওক্ৰকবমালে। ফুৰীংখাউ চপ্পীত্ৰেযে।”

“ঐদি থানা লাক্ৰবোই নীংলবে।”

“মীবু চিল্লবা, মখুং-মশা শাংবাশংসিসু হেজ্জা মথি ফোংলকপনি।”

“উম, নোংমা মবায়বক থীবা নুমিংতদি নুংঙাইনি।”

মানা হায়, “হিংনবগীদমক মীশিংসে শিবা কিনবজ্জবনি।”

মহাক টিকেট য়োল্লম্মী। কোয়হা হাবম্মী। সিনেমা হৌত্ৰবা মতুংদা ফাওবা টিকেটশিংদু মছংতা নংত্রগা মমল তাথোত্ৰগা ফাওবা থাদোত্ৰম্মী।

মথঙ শোগী টিকেট থাবকপা গুইবা ওইনা হোল নাকলগী কাখু হোটেলদুদা অচা-অথক খবা চাদুনা পোখাই। চা থক্ৰা-থক্ৰা শেদ্দোং পাই। মদুদা মশাদু তেতখংলকপগুম নীংতি। হৈনিংবা পোকই।

অমুক্তা উখিব্ৰিগুম মখুং য়েংডু তিংথোত্ৰগা য়েংতি। খুবাক ময়িশিংদুগী মবমদা

খঙনিংলুবনা নঙে। ভিক্কাৰী অমগী মখুং ওইহ্নিৎদবা মখুংতুনা তিংথোকলুবদুনি, শাংবা
অসুম হেন্দোবকপদুনি। মাগী মখুংতু শাংবা অসুম হেন্দোবক্ৰি। □

সেকেণ্ড হেণ্ডগী মনম

মচীন তুমখেলক্ৰিবা নহা ঙাক্ৰিনি।

নুমিৎ তাশিল্লকপদদা খৌবাংনা শোল্লবকই, “অস’ কমদৌনি তৌবিসিদি’ খৌগংননা অসুম তোল্লদ্রা)”

“হায় শুভদনা ঐখোয় কবিনা অমদি খল্লাব ফৈ।”

নিশা বন্দ কনশীল্লকপদে শোল্লগা থকপা যাগা, খুংফা ওইববা মফম অমা অনাদ ঈকং থোকে। চীন যা ব্রক ব্রক কংনবে। মখোয় মশেল কোক চুংশিনে। উপায় থিবকই তুয়াফদবা অমশুম।

নোংথোম্বমগী কোল্লুপ্তা অহল অমদি লৈ। মহাক্কা গঞ্জা থকপদি নিশা বন্দনসু থিংদে। মহাক্কা মশাগী শীর্জমজনবনি হায়দুনা ময়ুমদা খবা খবা থমজবদু কনাসু কবিসু হায়নদে। লাইসেন্স পায়ববা অহলনি, সিনি।

ঙাইহাক পোংথাফম থিবকপদা অহলদুগীদা মতাই।

অহানবগী অমুক অনীবক হাবম্বদগী অকোনবগীদুমদি তিকিদি খংঙান ঙানবমখে চিংশিনখি। ম্বব মতেক অমা থিংই। মমীৎ মনাদু চপ্তপ চপ্তপ তৌবল্লগা মৈখুদু পাম্মুনা তপ্পা

কামথোকখি। ঙাইহাক তুমীল্লা লৈ।

“কৈদৌবে?”

“এসে য়ান্না শাখীবা লায়না অমদি নাবিবনি। অহাওবদা চানীংবা, ফজবদা শেংনীংবা। বাদনা নুংঙাইনীংবগুস্তা অমসু লাইথেং ওইনা হাপচিল্লক্খি।”

অমনা শং ওকই, “এ! মদুমদি ফববোই। পুন্নি কোন্নবদৌনি।” কংক্রুদু অহন্দুদা অমুক লানশিল্লি, “সে, মাম্মা, মনাসি কমদ্রিঙেদা অমুক্তং পায়হৌবো।”

কত্তনিদা হীদাক মথোক কল্পস্বদু থাদোল্লগা কংক্রু ওক্কা ওক্কা অহন্দুদা হায়বকই, “এনা ওসাইনা হায়দ্রা? নকোক পুবা ওমদ্রদি তৌকনু’দনা? কবি থোকএদো?”

“কোক পুবা ওমুক্তবদি কুইবে। যাবদি লৌথোল্লগা থল্লিৎলবনি।” মঙক্তু শং-শং থেংক্রুদুনা য়ান্না রাখল লৈবা অমগী মতৌনি।

“কোকসি য়ান্না লুন্না পোং অমনি।”

“মাম্মা, ফজবসি য়েংনবা নংএ।”

থনুং যৌনা চিংশিল্লবদা মৈষুদুগা ইবোয়ননা অহন্দুদা কামথোকবকই, “নস্তদি।”

“মৌনা ফজবসিসু য়েংবা অদুম য়াইনেকো?”

অমনা ফেনজিল্লকই, “যে। য়াই। শেল তিংবসু নস্তবদু কৈদৌবা। য়াই, য়েংবা য়াই।”

“চুন্না য়েংবখক্তা ওইবদি কায়দেনা।” অহন্দুননি।

ময়াম মবক্তুদা কাঁব অমা য়াওবন্মী। মখুংও-মশাও তৌবকই,

“কবিনুংগী নঙগা থেংনজকই,

নস্তবু উক ব্ৰুদিং

কাউথোক্কে এ

এসিবু হিংলিত্রা, শিবত্রা?

‘সিবু স্বর্গবা নবকলা?

নঙগা মীংচামকত্রা হায়ববু

নোংথাঙ চাম্মনা পাল্লবগুম পঙথববে।

নঙগী মিনোক্তুদা ঙাওজকবা

কনাগী জগং পৃথ্বী নিশানা

ইথক্তা হৈথবফাও

মযায কাহ্নে ঐ।”

“বাহ! বাহ! মখা চৎথৌ।”

অমনা ফবক হাইজিন্দুনা তাবকই, “শকহেনবীদুগী শেথ্রাক মনমদুদি অস।” যান্না
হৈনদনা শুগৎলকখিবা শক্তমদু উবদা খৃদক্কা শৈবেংকা পৃমচায।

“মৌ ফজবদু লৈশাবীদৈ ওনবা নৎত্রনে।” অহন্দুনা ইতপ তপ্ননি। মখা তাবকই,
“ঐনা হাযনিংবা অমত্তংদি লৈয়ে।” ঙাইহাক মমীৎতু তবঙদা যেংদুনা লৈ। “ফজৈ, হোঙই,
ফৈয়েদনা, বোবাদা লাকপা সেকেণ্ড হেঙগী ফিবোল পঙশেং শেং-চাগনু। মনম মহাদু
নাশাদা চুবক্কনি। লমদমনগনবনি। লমদমনবক্কনি। নশা নহানি।”

নহাদু মানা শেংলি-চাবিবা ফিশিংদুদা লোন্না মনম শুৎ শুৎ নম্বা হৌবকই।
কামথোবকপা মৈখ্শিংদু শাইজিন শযাদা ঙাইহাক ঙাথু-থেংথুবল্লগা তপ্পা-তপ্পা
পাইথোকখি। □

শিবগী দন্দী

কবিগী এনা অচীকপদা ইথস্তা তূমিন তূমিন ফন্দুদগে? অবান্নদা থোল্লিবা থা
থরাশ্চিচাকপু য়েংদুনা ঐগী হৌত্রবা পুল্লিবু কবিগী নীংশিংলুগদগে? তুফক-তুফাই
চল্লুগদগে? কবিগী ইশানা ইশাবু নিন্দা তৌজকগদগে?

তশেংবদি ঐগী পুল্লিসে কবিনো খঙনিংখি। খঙনবসু হোংনখি। পুল্লি মশক খঙগে
হায়ববদি ঐগী হৌত্রবাশিংসু অমুত্তং ত্তত্তনা য়েংলুবা দবকাব ওই হায়নবদাই। নাক-য়েং,
তুং-মাঙসু উবা তাই। য়েংলুবে। উসু উবে। ঐ পুল্লি মশক খবমথৈদি খঙলে।

মসি খঙলুবদগীনি ইমানা তেক-তেক হোংনবিবা চেঙ-হরাই, মনা-মশীংগী দুকান
মচা অসিদা শোল্লি-শোল্লি এসু মায ওনশীল্লিক্কা অসিসু। এনা মমাঙউগী ঐদু ওইল্লবনিনা
ইমানসু কয়াদা হবাওজববা?

মতম অমদাদ ঐসে আশা তৌনীংঙাই সুকঙই ওইল্লবা নহা অমা হায়বদু ওইবল্লিবনি।
কবিগীসু ওইকনি। বাজীগী ফুবিংখাউ খবা চপ, লোন্না ইমাগী শেক্সাও খবা হুম, লৈদা
লৈবক্কাগা চেঙফুদগী চেঙ খবা কোং। অমুকখক্তি ইমুং হুপ্পা চবা হেনবদা এসু য়াওখি।
ঐখোয় ইচৈগী মনাদা চিনবা সনা নান্সা মাঙখিবদুসু ঐগী খুংতনি। অসিদা নঙে কোলেজদা
মিং চনবা, পবীক্ষাগী ফোর্ম ফিল-অপ তৌবা, ফী খীবগী নামাদা এনা হাইহংখিবা ময়ামদু

কমাদি যামত্রে। ইমাল্লাবা অমত্তনা লাইবিক অহনবা অমত্তা লৈখিবা উবা যাবা নত্তে। ঐনা হোৎচীন্দুনা হেত্তা ব্রাযকই। মমৈথংদা ঐঙোন্দা লাইবিক অহনবা উহল্পু হায়দুনা লোৎশিল্লবফাওবা য়াওত্তবনি। লাইবিকু পাবা পাদবা, ঐগী টেবলদা, ফমুংগী মোন মনাত্তা অদুত্তা লাইবিকশিংদু তঙায়ফদনা খবা খবা থমদবা য়াবত্তবা মতাঙ ওইদুনা তৌখিবনি। নংত্রবদি লাইবিক লৈগদৌববনি হায়দুনা ইমাগা বাজীগদগী লৌথোকলুবাশিংদু থিগংনবত্তুনা বা থোক্গদৌবিবনি।

কোলেজ অহানবা কাবদা, লৈতবনা পং তংলিবা ইমাগা বাজীগদা গাভী মচা লৈমু যাদবগী শাউবিবনি হায়দুনা মাক্সোলগী উথোকতেন্দুদা শীংজঙনা অমুক অনীবক য়াল্লুই। উথোক্গদু ওসিফাও শোইনাইদুনা লৈবি। মদুমদি ঐ তশেংনা লানখিবনি। লানত্রে হায়বসি হৌজিত্তা খঙলকই। পঙবনিনা। ময়াল্লদি হায়নবমগনি। অপঙবা কাইদনা শোল্লবমগনি। ঐদি পঙবনিনা ঐ পঙঙি হায়বসি ইশানা শুকখঙ হেক খঙজখিদি। মীনা হায়নবসু তাখিদি। পঙবদগী থোকখিবা লঙজকবদু ইমাগা বাজীগদা অমুক্তা শেংদোকে খনবান। ওমত্রি। শেংদোক্তবসু কবি কায়বগে? মমা মপানা মচাবু ওাকপীদনা কনানা ওাকপীগনি। ঈম্ববগী মফমদি ঐ কয়াক হায়জত্তবনি। শোয়খিববু শোয়ত্রে, লানখিববু লানত্রে হায়জবদবা ওাকপীবেইদবা কনা লৈবগে?

নহান নোংমদি ঐ শকয়েং মিংশেল অমগী মমাওদা ওহোকা কুইনা লেপ্পুবে। অকে-অমৌ লুবা-নানবসু খবা খবা পাল্লকি। মিংশেলদুদা তাবিবা ঐগী শকফমদুদি! অশ! ঐগী কোক অসি চাউষ্টোক চাউবদনা হকচাং অসিনা ইচেং চেংলগা পীককু পীকশিল্লত্রে। ঐ থাজকদে। অদুত্তা তৌবমগনি শুকথা থাজদে। শক্তমদু ঐগী নংত্রববা খল্পুই। অতোল্লা কনাগুত্তা অমগীবা হায়দুনা তুং হল্পফাও য়েংলুই। কোক অসি চাউবদা নত্তনা শম অসিনা কমাদা শাংলল্লাবা! খাক্কে যাওনা খাকখিদি নত্তে। মতম চানা ককখিদিবনি। শম ককখিদিবদগী চবন-চবনবা খদাঙ অমসুং নাতোন শুয়াঙগী কোই অসিসু অদুম ককখিদিবনি।

শক্তমদু উকবদগীদি কদোমদগীনো খঙদে মেমতোনদো খংনীং হেক নীংশিংলকই। মাদি নুপানা শম শাংবা, কোই খাকপসি য়াল্লা পামজদবনি। কোলেজ তশিল্লবিওঁদসু ঐঙোন্দা নশম ককথৎলু, নকোয়-নবাং ফান্দোকউ তোয়না তোয়না হায়। ঐনা নোংমফাদোকসু মানা হায়বদু ইল্লি। ইন্দবসু অদুম য়াওই। নুপা হায়বসিদি অমোৎপসু খবা হৈনবা তমগদবনি কাইনা হায়জিন্দুনা ঐনা ওল্লবা অদুম হোৎনৈ। ওসিদি নুংঙাইবত্তে মানা পামজদবদু ঐনা তৌবি খল্পবদা। মানা ইনাত্তা লৈত্রবসু মানা পামজবদু ঐনা তৌবিবদা কমায়

কায়বগে ?

খহুবা বাৎপা, পাউ ফাওনদবা হায়বসি য়ান্না ফন্তে। মসিনা অমনা অমবু বাবৌনবগী মবম ওইগল্লি। মসিমক মেমতোন ঐথোয় অনীদা থোকখি। ঐথোয় অনী বাবৌনখি। ঐনা মাবু বাবৌখিবনা, ঐগী মকপ-মপাঙলিংগী মবীদা মানা খুং থিংজিল্লকপগীদমক। কবিসু লৈতবী মাগুস্তী অমনা অদুক লুনা নুংশিনা তিল্লবিবা ইমান্নবশিংদু ইচাই চাইখায়দুনা ঐথোয়বু লাপথোক্লহন্নবা মতীক নন্তে খল্লুই। মানা ঐবু বাবৌখিবিদি ঐনা কিবনহোয় ব্রোজেনহোয়গা চংমিল্লবদুনি। চংমিল্লগনু, তিল্লগনু সিনি। মথোয়গা তিল্লবদু যদি য়ান্না য়াজ্জদবনি। কিবনহোয়গা চংমিল্লবদু হেক উবগা ইশু হেক শুগৎলদনা। মাগী অশাওবীনি। তৌববুদি কিবন, ব্রোজেন, বোবী শেল পায়বা মচা ওজ্জনি। মথোয় মতুং ইন্নবা হোৎনবদা ঐ খবদি ঐয়। অদুবু মদুনা মকপ-মপাঙগী মবজ্জা লাপথোক্লহন্নবা অচৌবা পল অমা হায়বদুদি ওইবা ওমদে। ঐ মথোয়গা অদুম তিল্লৈ। মেমতোল্লা শুগৎপগী চাংসু অসুম হেজ্জৎলকই। ঐনা খল্লবনা, অমুখক, মেমতোনহোয়গী মবুংশিং থোকপা অমা কোলেজগী ইলেকশনদা প্রোগ্লি চঙলম্বী হায়দুনা কিবননা ফুৰ্ৰবগী বাথোক অমবুদি লৈখিবনি। মসিনা মবম ওইদুনা ঐবু মকপ মপাঙ কায়নৌ হায়বাদি হায়মনদ্রদো। মথোয়গী মবুংদু য়ান্না খীনা শোকখিবসু নন্তে।

মেমতোন চংখি অতোল্লা শাগৈ অমদা। ঐসু ঐগী লম্বীদা অদুম লাকই। নীংশিংবা লৈহৌই নুংশিবা লৈহৌই। অদুবু খল্লে। পুজ্জিনি। পুজ্জি হায়বসিদি সি ওজ্জনি। থেংনবা তাই। মেমতোল্লা চংখিবদুমদি কিবনহোয়গী লৈকায়দগী লাতা হায়বী ময়াঙ শেকগী মানবীদুগী খুং খবাদি শোয়দনা য়াওবমগনি। মাদি পেজ্জবিনি। মেমতোল্লা অদুনা চংখিবা মতমদু ঐ ইব্বা বাইদেদেদো 'তাই। তৌববুদি মানা চংখুবা মতংদা ঐগী মকপ মপাঙলিংদুনা মাবু কাউথোক্লবা, কাউথোকপা তল্লবা কল্লা হায। কাউথোকপা ওল্লবা উপায়সু জাং জাং তাকপাখি। ঐসু মথোয়না হাযবা যাকই। মথোয়না তাকপা লম্বীদুদা চংলুই। মেমতোন মবাল লৈতে হাযবা খঙলকপা কুইদ্রি। ঐনা লাতাদা বাবৌকবদুসু মবম চাদবনি।

ফবে। হৌস্তবদি হৌস্তে। হৌস্তসনু। মদুগীদমক নিংদোন পোম্ববগা কবি কাম্লে। কৈদৌবগীসু নিংদোন পোমজ্জকনিগে। হৌখিবনা হৌস্তবসু তুংগীদমক খবসু খন্দবা যাত্ৰা। ইমা বাজী অহল ওইশিল্লক্লি। শোজ্জিল্লক্লি। অতোন অতানি হায়দুনা ঐঙোন্দা কোল্লু শোয়দনা হায়বজ্জনি। ঐসু কবিনোমন্তুংদি তৌবা ফবেনা।

কবি তৌবা তাই। সবকাবগী থবক্কী বা আশা লৈতে। পৈশাসু লৈতে। লোন অমবুদি তাল্লবি। লাইবিংক হৈবগা থবজ্জি ফংদবা নহাবোলশিংদা মশানা মশাবু থবক পীজ্জনবা

সবকাবনা শেনফম খবা মতেঙ ওইনা দীগদৌবি হাযবদদা চঙশিল্লুবনি। মদু তাম্বদা মচীং মচীং শেল খবসু চঙস্তবনি। চেল্লাক-চেনফোযদা লাইবিক মচেং খবা শেং, ওজা খবা চাক্কা, থংনবা ছাত্ৰদগী খবা শিন তৌদুনা পাস তৌবকখিবগী সটিফিকেটতু ওসিদি নুংশিবকই। মাননি, মেমতোনহোয়, লাতাহোয়, বিনাসখীহোয়গী মমাঙদা ঐগী মায় খবদা ওইববসু ঙাকখিবদু।

থা খবগী মমাঙদগীনি ঐনা কবি তৌসিগে খল্লক্লিবসি। কবিনোমত্তুংদি তৌনিংলক্লি। কাববাববু ওইববসু নংত্রগা খুংশুমল ফংবা থবকপু ওইববসু। খুংনা শুবগী থবকুমদি ঐগা চানবা খবা ব্রাংলনি। কবিনা? থবক-উনখাং শূবা নোহা চংপা তমগদবা মতমদুদা ঐ অতনবা হায়বা শূনিংদবগী লায়নাদুনা শাখীনা নাখি। অদনা কবিমত্তা হৈহৌদে। খনবা যাবা খল্লবা মতুংদনি ঐনা যেন লৌইবগে খল্লকখিবদু। অহৌবগীদি পঙয়াম যামদনা হৌবগা তপ্প-তপ্পা চাউথোবকপদু পাম্মী। যেন লৌইবগী থবকসি অবায়বদি নন্তে। য়েলাউ লৈবা। মকান শাবা। যেনগী মচীঞ্জাক। মদু শেলবদদা নোংমদি অদুম কোল্লগদৌবিবনি। মাসসু থবক অমনি।

য়েন লৌইবদা মায় পাক্সবা শিনফম অমা ওইনা যেন ফজনা লৌইবা অমা হাযবা তাবগদি খেল্লেননি। মঙোন্দগী কবি কবিনো খবা তাম্বগে চঙলুবদনি মানা কিবনগী বাবী তৌবকখিবদু।

কিবনদো নহান নুমিদাং লৈখিভে। নোংযাই মতুং পুংখায় চংপা মতম অদুরাইদা লৈতবা ওইবমালে। মগী সংকাবসু মনা-মনিল ইনাই নাইদনা অহীংদুদা তুবেল মপান্দা অদুম লৌইশিনন্তে হায়। কিবনগী পাউ তাবদনি ঐনা ব্রোজেনগী ফীবোযগী মতম নীংশিল্লকখিবদুসু।

ঙবাং অহীংদি ঐ তুম্বা শুকয়া যাদে। কবি কবিনো পঙখন্দা খল্লি। খুং থেক-থেকুনা পাকই। চীনদা মৃকম-মৃকম শোল্লুই। মকপ-মপাঙ মযাম অদুগী মমিংশিং অদু। মখোয় কবি তৌবি নংত্রগা কবি ওইন্তে? খঙলবসু ঐনা খঙলিবদু মখোয় ওইহ্মিল্লন্তে। ঐনা মখোয়বু লাপ্প-লাপ্পা ইছোকই। ইছোকই হায়বদু মঙায মখোয় চংখিবদি নন্তে। ঐগা মখোয়গা মবী অমদি অদুম লৈনবদৌনা তৌই। অদুনা মসি ঐ খল্লিংদে। কাউথোক্কে হোংনে। কাউথোক্কেবা হোংনবদনি ঐনা যেনগী বা, যেন লৌইবগী বা মযাম অমা খনখিবদু। য়েন লৌইবা, য়েলাউ লৈবা। মকোন শাবা। য়েলাউ লৈবদা চঙগদবা শেল। মকোন শাবগী খবচ। পুঞ্জপ্পা চঙগদবা শেনফম। নোংমদা য়েন মচীঞ্জাক্তা কয়া যাল্লা চঙহনবা? য়েন অমনা মপুং-মবৈ ফাবদা থা কয়া চঙবা? মপুং ফাবক্সবা য়েনদগী লাক্দবা শেদোং। য়েন কিলোদা কয়া পীবি। য়েলাউশিং

নাবন্ধবদি কমদৌবা । হীদাক-লাংথক সীজদবা য়াবোই । হেঙ্গা হেঞ্জিল্লবদি কাপ্পা তাবনি । যেন হীদাক কাপ্পগী মতাংদু য়ৌবকপদা কিবন অমুক খংনীং নীংশিংলকই । শিংলী থিবা তৈত্তবদ মকপনি । অমুকখক ব্রোজেনহোয়গী মপুবোক নাবদা হীদাক কাপ্পবা শিংলী থিবা ফংদবদু মহাক্সা ইবায় লায়না পুথোবকই । মতুং তাবকপদদি য়েল্লাউগী ব্রাখল, যেন লোইবগী ব্রাখলদু অমুক থাপ্পা লৈত্তে ।

কবিগীনো খঙদে ঐনা অহীংদুদা কিবনগা ঐগা চাংদল্লকবিবা? ব্রোজেনবু ঐগী মতম অমগী মকপনি হায়নিংলাক্সিবা? কিবাক্সিবসি কবিগীনো? পৃক্সিং নুংশিবাক্সিবসি মবম চাববা? মেমতোনবু নুংশিবকই । ইমা বাজীবু নুংশিবকই । হৌবিবা উপাল-বাপাল, তাল্লা উবিবা চাং, মুশি মুশি থোক্সিবা থা? কবিগীনো ঐনা মখোয়বু অসুক য়াল্লা নুংশিবাক্সিবা ।

বাহং জাং-জাং হংথি ঐ অহীংদুদা ।

কনামন্তনা ঐবু ঙাকপিববোইদ্রা? ইমা বাজীনা ঐবু ঙাকপিবকপা য়াই । ইচেনা ঐবু ঙাকপিবকপা য়াই । মকপ-মপাঙশিংনা ঐবু ঙাকপিবকপা য়াই । মেমতোল্লা ঐবু ঙাকপিবকপা য়াই । লানত্তে হায়জবদা ঈশ্ববনসু ঐবু ঙাকপিবকপা য়াই । অদুবু বাহংসিমদি? পাউখুমদুনা কমদৌবা? ঐগী হৌখিবা পুন্দিদুগা ঐনা হৌজিক ওইবিবা অমদি তুংদা ওইবক্সদৌবিবা ঐগী পুন্দিদুগা মবী লৈনহন্দবা শুকয়া য়াববোইদ্রা? ঐগী হৌখিবশিং অদুগা ঐগা মবী শুক্সে লৈননিংদে । অদুবু ঐনা শোয়ত্তে হায়বগা ঙাকপিগদ্রা? ঐবু কদাযদনো? মেমতোন কাযনবা ওস্তা ঐগী থম্মোয়, ইচেগী সনা হুবানবা ওস্তা ঐগী ব্রাখল, ইমা বাজীদা ধমকা তৌবা ওস্তা ঐগী থৌনা? নখোয় ওস্তমক কদাযদা চংব্রবগে? ঐচ আই ভি নঙদং লৈবমদ্রবদিকো! □

মীরন্দ্ৰা চংলিবা অশিবা

আ' আঘাট! মসি মাগীদমক যান্না তঙায়ফদবা অমা ওইবকপণ্ডম নোংয়াইগী কোক্কী
তুহ্মা মনুংদা কক-কক থিল্লক্কি। মহাক্কা মথন্তা শিজবগে থল্লক্কিবসি ফনদি কুইবে
কনামন্তদা ঋঙহল্লুবা যাবসু নন্তে। মথন্তগী অবোনবনি। কৈদৌটৈঙ তৌগদগে থন্না থন্না
নুমিৎতু লেগথোকপা শুকঙম ঙমদ্রে। অকিবা অমনা মঙোন্দা চয়েৎনদুনা অদুম লৈ। মহাক্কা
কিবিবসি শিবা নন্তে, শিনবা হোৎনবগী অরাবদুসু নন্তে। শিববা মতুংগীনি। মসি যৌনা মহাক
উর্শিনফমদি থোক্তবনি। অদুবু মহাক মদু উদবা ঙমদে, থন্দবা ঙমদে। শিবগা নবক তাবা, শ্বৰ্গ
কাবগী বাদি খনবু খল্লুদ্রে। যমবাজনা মাবু চৈবাক পানবগী মবম ওইবা যাবা থবক অমন্তা
তৌখিদ্দি খঞ্জবিপোৎনি। ব্রাফম অমনা হু চাবগবু ওইবে, থৌবী যাল্লগবু ওইবে, মথন্তা
শিজাখিবা কনামন্তনা ফজনা ঙাঙনবিদে, শোল্লবিদে। মসি মহাক্কা তাব উববা ব্রাফমনি।
হিংলিঙেদতা নন্তনা শিবফা ওবদসু মাবু কবেল্লবিগদৌবিবা মীওইবা হাযবসিমক মহাক
তশেঙনা তৃক্কৎচবকই। অকিবসিসু মসিদগী পোকখিবনি।

পবীক্ষা ফল লাউথোকখিবদু ফনা মকুইত্রে। থা অহম হেঁজ্জল্লক্কদৌবে। নোংয়াইনা
মশা মথন্তা শিজবগে থল্লক্কিবসু পবীক্ষাদুগীদমন্তনি। পবীক্ষা ফেল ওইবগীনি। হন্দক্কী
খোঙফমসিদা মহাক শাখীনা চাং তাহৌবনি। মথোয়গী লৈকায়দা মহাকপু

লাইবিক-লাইসুদা থরায় য়াওই হায়দুনা ময়াম্মা নিনফুং-নিনফুং ঙাঙনবদু মহাক মশামক্লা তাববনি। লৈকায়গী মীনা মঙোন্দগী আশা য়াম্মা চাউনা তৌই হায়না মহাক্লা খঞ্জকই। মঙোন্দা থাজবা থম্বা মী কয়গী থাজবা মাঙহনবতা নন্তনা নোংয়াই মশাগী থাজবা মাঙহঞ্জববা মীশক অমনি খল্লবদা মথস্তা লৈতাকম খঙজদে। কন্না হোংনজদুনা, মইহ-মশাং নীংখিজনা হৈববা মচীন চংপা মীশক অমা ওইনিংবগী অপাম্বা অমা নোংয়াইদা লৈ। মদুগীদমক মঙ মঙজবকপনি। অমুক্কা হেন্না ইকায়জাবিদি মহাক্লা ক্রক-ক্রক য়েংখিন্নদুনা ক্লাসতা অহেনবা তান্নবিবা অরাং লৈকায়গী তম্ফামগিদি পাস তৌত্বে। মসিদনি মহাক্লা প্রোক-প্রোক চাক্লিবসিসু। মবম হায়ববু তম্ফামগিবু নোংয়াইনা য়েক্কা ওইনা খল্লদবা অসিনি। নোংমা তাঞ্জা য়েংলগা মতাঙ চাবা অমদা ফোঙদোকে খন্না তম্ফামগিবু নুংখিকই। মসিনা ওইবা তাই মহাক্লা তম্ফামগিদগী হেনবা পাম্বাবিবা। তম্ফামগিনিদি মসি খঙবা নন্তে।

মপুল্লিদা মায়খীবে হায়না লৌজবগা মীওই কয়ানা সংসাব রাংমা লাম্মা চংত্রগে খন্না থৌবাঙ তৌবকপদা মশাগী পেন্দবা, অনীংবা কয়ামা চেজ্জেং অমদা হেক হেক ইবগা থম্ববম্মী। অদুবু কবিনো মহাক্লা ইগদবা, কনাদবু ইদৌবিবনো? মযুমদা ফংঙি মপাগা ময়াম্মগনা ঙাঙবদা নাকোং শীংজা য়ৈবদু ঙায়বে। লাইবিক পার্বিনি পার্বিনি হায়বগা সুদ্রংদা মোন্দ্রঙ শাম্মদুনা লৈবনিবু হায়বিব-ও, মহাক্লা নহানখৈ লাইবিক্তা থরায় যাওবা শাবিসিদি থবক শূনিংবদদগীনিবু হায়বিব-ও অমুজোইবা লৌইবনি। মচে অবীবিদুনা খবা যীং হোঞ্জ। মশোয়গা কৈদাদুগা হায়কবগদি মহাক শিববা ফাওবা মচা-মনাঙনি ককাইনা কল্লিগদববু মাল্লভ্বে। মদুদা খবা ফবিবা হায়ববু মমাখজনি, মবায়বজা তাইনিবিদুনা মাবু খবা কনবিবিবা।

নুমিদাং ওইশিল্লকনি খল্লবদা নোংয়াই তশেঙনা কি। অহীংদুমা লেনগদবদু মাগীদি অরাবা অমনি। মী চাকথবক্লগা পেন্দবা খোয়বাঙ-খোইশাওবগী চাংদি অসুম হেনগৎলকই। বানা লেনাখবা অহীং মশীং খঙদ্রবনি। অসুক বানা ওমচাক্লনা হিংগদবগী শকক শিখিবনা ফংত্রা তন্তনা খল্লি।

ঙর্সিদি মহাক নহানমইগা মাল্লদনা অমুক্কা হেন্না মথস্তা পেঞ্জদে। মবম হায়ববু নুমিদাংরাইবমদা পবীক্ষা ফেল ওইমিল্লবা মকপ অমা কিখি-কিকম তৌনা লাক্লম্মী। কবম লেল্লি হংলম্মী। তম্ফামগিগী ব্রা পল্লম্মী। কোলেজ কাগদৌববনিনা তম্ফামগিদু অহোংবা খবা লাকপা উই। মাবু মতম কুইনদগী তাম্বজবকপা অতোপ্পা নুপা অমগা মবী খবা ফগৎলকপা মাল্লি সিনি। ফীডমসি যৌবকপদা নোংয়াই কৈদৌকদৌনা খল্লকই। ঙসিমক নোংয়াই মাগী অপাম্বদু পাঙথোক্লগে হায়না চপ য়ুংনা লেপ্পে। আত্মাঘাট তৌদৌবিবনি।

মসিদা মহাকী খোঁনা ফবদু কৈবোন-লৈকাযনা খঙজহৌবসনু মতাগুম। মসিনা মহাকী মায
পাকপা অমা ওইবগনি খল্লবননি।

নুমিদাং ওইশিল্লক্ৰি। পঙথঙ থেঙদ্রি হায়ববু মীদি স্ববা চীকথবক্ৰে। নোংখী নোংমংবা
নুমিদাংদুদা থোঙ্কিবা মুশি-মুশিবা থাবল মঙালদুনা কনামঙবু অমম্বগী অকিবনা
য়োংশিনখিবদি ওমদে হায়ববু অসিগুম্বা মতমসিদা লাই ফঙবংশিদ মখে যান্না লাংই হায়নৈ।
লাহেংনগে খল্লিবা লানজীং পুবেল অমনা পিশম শূকথদুনা লাল্লোঙ যাংপগুম্বা মথস্তা যান্না
চেকশিন্না নৈনৈ। মথস্তা ব্ৰাহ্মসু হংই পাউখুমসু মশানা পীজৈ।

“অদুদি কৈদৌবা তাই?”

“ফবে, থৌবীগী মতেঙ লৌবদু মঙাযবে।”

“কদাযদা?”

“তুবেল মপানগী খোংনাংবটতুদা হেজা।”

“ব্ৰাহ্মদ্রনে?”

“মদুনা ফংত্রনে?”

“কাবা ওমদ্রদি?”

“হেবা তম্ফামণিনা হায়বদদি শম্পোং শাজৈমুজা চাউবা জুলগী লৈহাউ পান্ধীদুগী
মশা ফাওবা শিবা চঙবা লাইবজা তাইনবগা কাদুনা লৈহাউ হেকখিনদাইনে।”

নোংখাই মথস্তা তপথজবা ওল্লক্ৰে। নীংজবদু থুংজবগনি অপান্ধা লম্বীদুদা চংলগনি
খন্দুনসু মোমোন নোকচবদি ওমদে। মমাঙ শক্ৰোয় ওই, শক্ৰোল ওই তৌবদুদা চঙাশিল্লৈ।
মমাযদু ইমক মকশিনবমখে শক্ৰোলগী কোম্ফেদা পুল্লম্বা কোম্ফেবীদুগী কিশি থোকপদু অদুন্ধী
মতীক তহা তহাই। মনগী মঙজা পুল্লম্বা থৌবী হুজোকপদু অদুন্ধী মতীক তমখীবা মী মাল্লি।
মতনু যান্না লীক্কা লীজিন্নবকই। তুবেল মপান তাবা লমজাও লৈবক তল্লা থোবকই।

নোংখাই হৌজিক কনামঙগী মখা পোন্দ্রবা মনীং তল্লা চংলিবা মীশক অমনি। কয়ামুক
মনীংতম্বগে হায়ববু মহাক্কা ফংলিবা শিবগী চৈবাকসি মশানা পীজবনি। মশানা যানসু
লৌজবিবনি। অসুক মনীংতল্লবা মহাকাসনা হুবানবগী শাজং অমদি চংলি। মহাক্কা চংলিবদু
কনামঙা খঙহল্লিংদে। থৌবীদুগা লোযননা তুবেল মপানগী খোংনাংবট তল্লা লৈবজুদা মথস্তা
খোঙথাং কল্পপ তৌনা চংপদু অচং-অওক্কা উখিগদ্রা হায়বগী চিংনবা লৈ। লম্বীদুদা
কনামঙনা মায অখিংবা পীবজ্জবা পান্ধী। কবিগুম্বা নোংদম্বা হায়বা অমা লৈবগদি মাগা
অমুক্তংদি উনবা পান্ধী। বাবী স্ববদি শাবমগে খল্লি। পেম্ববগী। মপূক্কাং নুংশিনা চংলিঙেদুদা



কনানোমনা মাৰু খঙহৌদনা কৌবকপদা নোংয়াই খঙহৌদনা

“নোংয়াই কদায়দনো?”

“ক-না নো?”

খোন্দা অমা তৌই। লম্বী মপান্দা হৌবিবা পাছোকাৰি মপান্দা ইত্যাদি
তাউবদৌনা হাইবং হাইবং হৌগৎলক্লিবদু মাৰু লৌবা লাক্লিবা মহাশয়দু ওইববোই বন্দনা
লম্বাই শম ৮শ যুংলুববনি। অদুবু তাইবোমচা ওইবম্বী। নোংয়াই মথন্তা হংজৈ— ইথন্তা
শিজবগদবা এনা কবিবসি কবিগীনো? কনামত্তদগী পাউখুম ফংদে। মশাদগীসু পীদে।
তাইবোমচাগীদু গ্লাস অনী অহম খঙনা তৌবকপা চক্ৰিদি মান্দে। লৈয়েঙ ইফাই ফাইবদনা
ইংবাজী লোম্লিংবগী নিশা কল্লা লৈবি। নালাদসু তাকবমাক্সে মফি-মবোলদু লৈখোম লৈনাং
ইতৈ তৈবে। তাইবোমচানা অসুন্না তৌবমগনি হায়বা নোংয়াই থাজদে। লৈকাযগী
কনামওনসু মদু থাজবোই। তাইবোমচাগী মতৌদুদা নোংয়াই ইঙক গুইকৈ। লৈকাযদুগী মতম
অমগী মবম ওকপা নহাংশংগী মবজা তাইবোমচাসু অমা ওইবাল্লবনি। কনাগুন্না অহয়দি
মচা মশু বাবকপদা তাইবোমচাগী মতৌ তমজৌ হায়নবাল্লপোৎনি।

লাইবিক লাইগুগী মতাঙদ নোংয়াইগী খঙদ হৈতবা হংফম তানফম ওইজবিবা
তাইবোমচানি। কনামওনা মাৰু লমচং নাইদবনি হায়বা গুমদে। অদুগুন্না হায়নিংঙাইসু
লৈতবা মী অমা ওইবম্বী তাইবোমচা। নোংয়াই তাইবোমচাগী মমাঙদা মতীং লৈনা লেপ্পা
গুমদে। ইকাযবসিসু চৈনা অমনি।

অমবোমদা তাইবোমচাদি য়ান্না চাউবা অওনবা অমা লাক্সে। লৈকাযগী মীনা মাৰু
মমাঙঙৈগী অদুগুন্না উৰবগসু গুসিদি মহাক অদুগুন্না মফম কনশিশুনা কৈবোন-লৈকাযবু
মীনপা তাইবোমচা পামদ্রে। মহাক অওকপা মীনি হায়বা মশানা শুকযা যাজববা মীনি।
মশাগী অশেঙবা মশজু উৎনবা হোৎনবদা তাইবোমচানা লৌবক্লিবা খোঙথাংসি মসিনা
ওইবা তাই।

তাইবোমচানি মখঙলবদুদি নোংয়াই মাগী ফিবেপ খুঁদংমক লোৎশিনিবি।

“তাইবোমচা কদোমদগীনো? ওছোকা থাজদনা?”

লৈয়েঙ ইফাই ফাইবদনা তাইবোমচানা হায়বকই, “উম! ঐসু থাজকদে। অদুবু
গুসিদি থাজবে। থাজদবা ময়াম অমা পুলিদি হেক হেক থোন্ধকপসিদা নঙসু থাজবা তম্মু।”

তাইবোমচাদু অমুক ফমথত্রে। নোংয়াই তাইবোমচাদগী নাছোকপা শাম্মী অদুবু
গুমদে। ফীভমসিদা কমদৌনা মথন্তা হুন্দোন্ধমগনি। মহাক্সা বাবহাব তৌজবিবা লৈকাযগী

ময়ান্বনি। নোংয়াই মাগী অনীংবদুসু পাঙথোক্তবা যাদে খল্লিবনি। ময়ুম ফাওবদং ৭
তাইবোমচাদু থিনবিবল্লগে খল্লে।

“তাইবোমচা য়ুমদা পোংথাকনবা তৌবসি।”

তাইবোমচাদু মথস্তা চৎপদা মঙম শাম্বেদগী নোংয়াইনা চিংবোই-থাংবোই চৈঙাক
ওইনা লেংগোল্লদুনা লাকই।

ময়ুমগী থোক্তাল মপা যৌবকপদা তাইবোমচাদু ময়ুম চঙসি মযাদ্বে। তুবেল মপান্দা
মযামগী হকচীক লাংফমদা চৎসি কল্লা হাযবি। নোংয়াই শাউকবসু ওমদে। ব্যবহাব
কাযনিংদে। খন্দি খল্লি নোংয়াই— ওসিসু তোক্তেদনা ।

তাইবোমচানা যামন্দুনা তুবেল মপান যৌবে। ওইহাক ফম্মিলবে। তাইবোমচাদু
কবি কবিনো মবী মথোঙ শম্মদনা পংঙাঙদা ওাঙবা হৌবকই।

“নোংয়াই, নঙদি ঐ শিবে হাযবা তাবমখিবোইনে। ঐ শিববনি। ঐ অশিবনি।”

নোংয়াই স্থায় লাউই। ইপা পাখৎনা মমীং লংখৎলকই।

“কাবনোদা তাইবোমচা?”

তাইবোমচা মখা তাবকই, “ঐ শিবগনি হাযনা ইশানা চিংনবাক্লিবাস কুইববানি।
ইশাসি শিনম নল্লকপা ফনা কুইবে।”

নোংয়াই অকিবা মানবা খোঞ্জেলদা হাযবকই, “হেবা, ওহোেক ওহোেকপা।
হাযহৈদেদা তাইবোমচা?”

“অশেংবনি, ঐনু থাজৌ।” সি হাযবগা তাইবোমচা কবিগুস্তা অমদা য়ান্না লুনা
খনবদৌনা পিশুম অনীদু শৃকথবগা হাযবকই, “লংজা কাকশিংদু ঐগী লুগোন লাক্সা লাক্সা
খোংঙি। ঐগী অকোযবদা কোযপাই পাই। ঐঙোন্দা ওমশিল্লি। মায়-মীং, কোক লু,
নাক-যেং, তুং-মাঙ মফম মবাঙ অমস্তা খঙদে। ঐনা চৎলিবা খুদিংগী মখোয়সু ঐনু
তাল্লবকই। ঐতবু ফংনবা হোৎনবদা মখোয় মশেলমঙন্দসু চীকখায়নৈ। শোযবোই,
ওইবমগনি। শাহিং চাবা জীব ওাক্তনি। শাক্কিনা পৌবিবনি।”

নোংয়াই তাইবোমচাবু থেমজিল্লি।

“তাইবোমচা হিংলিবসিদা? কোয়চৎ চৎলি, শিদ্দিনা?”

চিংনবা অমদি লৈ। হাযবিবসিমক তাইবোমচাদা থোকপজাংলা? জীবশিংসিনা
শিগদৌবে হাযবা হাম্মনা খঙলজাংলা।

তাইবোমচাগী মতৌদুদা নুংঙাইতবা পোক্তগসু নোংয়াই নোক্তিংবা অমা ফাওবকই।

শক্তাদি নাইত ইচা চাদবা, ইচেং চেংলদনা য়েংবদা চবী তংপা মানবা অদুক নহা ওইনা হকথোইজৈদৌনা কোল্লবা তাইবোমচা খোঞ্জেলদি য়াল্লা লুম্মী। লুচিংবা অমগী বাঙাঙ ডাঙই। খৌনা ফবা মাল্লি। ডাঙবা-শকপদা মীবু হেজা চিংশিনবা ওম্মী। অফবা রাখল্লোন শাগৎল, শৈবেং মতেক-মতেক মানবা ফজ-ফজবা অচুম্বা বা য়াল্লা ডাঙডি। হীবম অযান্দদা মবৈ য়েংকল্লি। চংনবীবু কবেম্মে, আইনবু য়ানিংদবগুম তৌই। অদুবু কনামন্তনা তাইবোমচাগী মরাদি লৌবিদে। মসি মহাক্কী অরাবনি।

তাইবোমচানা মখা তাবকই, “নোংয়াই ঐনা অচুম্বনি খন্দুনা অবানবা মযাম্মা তৌম্মে। অদুনা ঐনা শিবগী দন্দী ফংখিবনি। মতম অমদা ঐনা খল্লুম্মী অচুম্বদি লেগ্না মাঙবা য়াবোই। ফোংনসু লৈতে। লায়নসু ফংদে। থিগদবনি, মদুগীদমক খাঙবা কনগদবনি। অদুবু ওসিদি থাজবসিনা ঐবু মীনমবিবল্লে। ঐনা থাজকাববদু অচুম্বা ওইবমদ্রে।”

নোংয়াইসু তাইবোমচাগী মতেং পাংশিল্লি, “খঙদ্রেদা তাইবোমচা, হৌজিক্কী মতমদা অচুম্বা অফবা হাযবদু মীওইববু কবেম্মদুনা লোংস্তববা কবিনো? অদুবু তাইবোমচা অচুম্বা হাযবাসনা মাঙস্তিবাস মী মবজনি।”

“য়েস, য়েস!” হাযবগা তাইবোমচানা নোংয়াইগী মখুং শোক্তুনা রাফমদু য়ানিংবা উৎলি।

নোংয়াই নোকপা নন্তনা কবি উপায় লৈ।

তাইবোমচাসি মপুঞ্জিবু মায় পাকপা অমনি হাযনা লৌবা গুমজদবা মীওই অমনি। হৌজিক্ক তাইবোমচা মোবেদা কাববাব মচা মচা তেক তেক চংলি। তাইবোমচানা সবকাবগী থবক থিবম্বসি অঙকপনি। কবি কবিনো য়াল্লা কন্না তামবম্মী। কোয়থ থিবম্মী। মসিনা মহাক্কী লাইনীংসু ওইবম্মী। মতমদুদা মহাক অফংবা থবক অমদা হেজা পেম্বোঙ্কগেদি খনখিদে। থবক মচা মশুদি তৌনিংখিদে। চীলহাও থাখ। মসি মহাক্কী লায়নানি। অফবা অচৌবা পামদবা কনা লৈবগে? মশীং খঙদ্রে তাইবোমচানা যাঙখিবা ইন্টবভিম্বু। থবক্কী চাংয়েং খুদিং মহাক তল্লাইগুম মথি ফোংঙি। অমদা মাযথীববসু অমদা অমুক লেপ্তে। অদুবু মানা নীংলিবদুমদি ওইথোক্তে। ইমপ্লোয়মেন্ট একচেঞ্জদু মাগী য়াকাবুং ওইবম্মিবনি।

পোংথা-পোংথা নোংয়াইদা পীবিবা তাইবোমচাগী ভাষগদু মখা চংথবকই, “নোংয়াই, নঙ ঐগী চে মযাম যাওবা ফাইলদু খঙঙিদনা। ফাকপদা খুংনাং চাববনি। মপুম থীংলবনি। থবক্কীনেনা কৌবিবশিংদুনা মাবু ফাকই, চিংঙি, কোয়েং য়েংঙি। হঞ্জিন হঞ্জিন পাই অদুগা হায়, ‘ও ফষ্ট ক্লাস, ভেবি গুড।’ মসি ঐবু কবেম্মবা নংত্রা? তমখীদবা? অচৌবা

মীনস্বনি।”

নোংয়াই তুমিন লৈ। তাইবোমচা মাগী মতমগী লাইবিক ফবশিংগী মবক্তা অমনি। মসিদনি মহাক্কা নাপল কবিবসু। মহাক্কা কঙাওননা কোষচৎ চৎলিবা, কাইদোংফম খঙদ্রবা উচেকতৌনা কোষপাই পাইবিবা, মহাকপু ব্ৰাহ্মবসু নাপলসননি।

নোংমা নোংয়াইনা লাইবিক তাকহনবা চৎলুবদা তাইবোমচাদু খবকী ইষ্টবতিয়ু অমা যা ওকবগী হল্পকপদা ঙায়বম্মী। পোংথাবম্মী। মাগী মাৰ্ক-শীট, সটিফিকেট ময়ামদু নোংয়াইবু য়েংহল্লি। ময়ামদু ফাইল অমগী মনুংদা হাপ্পগা যান্না চেকশিনা থমজৈ। কবিগুপ্তদা মথানুংদা চেংনা কোল্লগা মদুগীদমক চাউথোকচৈ। মহাক্কা মদু মহাক্কা থেংনবিবা লাম্দুগী খুংলায়নি হায়জবদু নোংয়াইসু কাউদ্রি।

তাইবোমচা নোংয়াইবোমদা ওনশীল্লকই। উইৰ্‌ব উইবিবা মমীৎতু নোংয়াইদা নুংশিনা য়েংই। অদুগা হংই, “নোংয়াই নঙ পৰীক্ষা ফেল ওইবে হায়বা নংত্রা? মদু ফববনি। খঙলমদবা অমা নঙ খঙলেদনা? নঙদৌনা তৌবকপদা ঐদি মদু খঙলমদে।”

নোংয়াই মমায়-মমীং ইমক মকশীপা মবাল যাজবদুনা তাইবোমচাদা হায়.
“তাইবোমচা লাইবিক তম্বসি অবায়বা খবক ওইবমদে।”

তাইবোমচা নোকফেং তৌনা হায়বকই, “লাইবিক ওম্বসি ব্ৰাবনি, তম্বা লোইবগসু বাবনি। অদুবু নঙনা খঙগদবদি মায়খীবগী অবাবসি থৌনা ফব’শংদনা খাঙবা ওম্বনি। নঙোমদি কবি অহোংবা লৈ?”

“খঙদে তাইবোমচা, পুলিসে চবক চহঁং ইনাই নাইবদৌনা তৌবে। ঐ কফা চুববনি। অহাঁং খুদিং বাখলগী লংলা লংজাল খাংমক য়েংশিল্প’গদুনা চংয়েংনাখবদা নোংঙানখিবা কবিগুপ্তা কালদা খঙহৌদে। লংলা লংদিন থাফম খঙদনা হকাম বা-ব্ৰা চল্লগা অমুক হৌগৎলি। অহাঁং নুংখিলগী খেল্লবা লৈবক্তব’গুম তৌই। কৈদৌগদবনোসু খঙদে। ব্ৰাখল পীকাশল্লকই। ইশাসি নাউশোল্লবকই। শিখিবনা ফবদ্রা খল্লৈ।”

“উম, অদুমা জিংবা তম্বু। পুলিদা মদুগী চয়ফম যান্না লৈবনি।”

বাহৈ খবসি হায়বা কালদা তাইবোমচাদু যান্না পেজ্জবা মওংদা মঙক নোম্মী। নোংয়াইনা অসিগুপ্তা বাহৈ তাবা ফংজবিবসি তাইবোমচাখঙদগীনি। অতোপ্পা কনামঙদগী তাবা ফংদে। অসিগুপ্তা ব্ৰা তানিংলকখিবনি।

তাইবোমচানা হায়বকই, “পোইনাইদবা তাইবংপানসিদা লৈবিবা খুদিংমকী অবোযবা অমমদি লৈদনা ঐনা শিবমদাইদা ঐ অদুকী মতীক ব্ৰায়। কিসু কিখি। শিদিনবা ঐ

কোয়চেন চেনখি। অদুবু মতল্লা এবু চবম মেৎখিবনি।”

নোংয়াই তুমিন লৈ। তাইবোমচানা মুশি-মুশি থোন্ধিবা থাদুনা মমীং কপ্তবমথৈ
য়েংদনা লৈবদু থম্মোয়গী নুংহীকুবদু মথল্লা ফাথজবগুম তৌই। অমুক হায়বকই, “লাক্কনি
খঙনা খঙনা লাকহন্নংদবা নুমিংতু লাকই। অথৌবা শাশেমখাঙনা শদুম মচেং মচেং
ককথবকপগুম ঐগী পান্বেনি খঞ্জবস্থা দিগ্ৰী ময়ামগী শত্তনকচে ময়ামদুনা ঐঙোন্দা
চোপ-চোপ যান্শিল্লকপগুম তৌই। খাঙবা ওল্লজুদুনা ঐনা শিবা নুমিংতুদা অমাং-অশোয়
ময়াম যোন্সগা চেশিংদু ইঙ্কোল রাংমা লাম্মা হন্দোকস্ত্রে। মদুদদা ইশাসি খংয়াং য়াংবোই নীংই।
রাই শংই।”

রাফমসিদা কবি নোঙ্কিংবা যাওবনো তাইবোমচাদু মথল্লা শিথ শিথ নোকই।
নোকপদু হঞ্জিল্লকপদনি মশানা মশাবু কবেল্লজখিবদু।

“মতম অমদা ঐগী আশা লৈবম্মী। আশানা এবু বলিগী হামেঙগুম কোয়চিং চিংদুনা
চংলম্মী। চংলিবা লম্মাদুনা ঐ হিংগদৌবগুমসু খল্লম্মী। মবমদি ঐ হিংনীংই। মতমসিগী দ্গিংশং
নুংশংকা চ্গিল্লববা মী অমগুম মী মবজা লৈনীংই।”

নোংয়াই কবি তৌগদবনো খঙদনা তাইবোমচাগী রাবীদু অসুম তাবি। তাইবোমচা
মপুংকিং নুংশিবকই।

“কনামত্তান্দ এবু ইঙ্কোঙে। তাঙ্কোবক্কে। অদুবু ঐ ওসিদি লমজেল তান্নবিবা ঐগী
মকপ মপাঙাশংগী মবজা যৌনা লৈনা চঙশিনবা ওমদে। ইশা ইথল্লা নাইতোম তাজববা
অশিবান ঐ। অদুবু পুন্সিসিদা হন্দক মপোকসিদা কযাবক হন্ন শিগদগে হায়বদুমদি ঐ
খঙদে।”

থাখিবা চাবী লোইশিল্লক্কা ম্প্রংগী মীদৌনা নোকপগা ওাঙবগা, অমুকসু কপ্পম্মা
তাইবোমচা তুমিন লৈস্ত্রে। নোংয়াইসু কবিগুম্মা খবা খনবগুম তুমিনা লৈ। অচীকপদুদা
নোংয়াই মথল্লা মওল মওল খল্লি। হংনংলম্মনি— তাইবোমচা নঙনা অসুম্মা তৌববা
কবিগিনো’

রাহংসি হংদ্রিঙৈদা নোংয়াই তাইবোমচাদগী পাউখুম হান্না ফংবগুম তৌই। নোংয়াই
মায়থীবা নংত্রগা মায় পাকপগী খেল্লবা রাহংকোক খঙলক্কাবগুম তৌবকই।

কবিগুম্মা রাখলগী অরা-অনা অমত্তা ফাওদ্রবদৌনা তুবেল মপানগী তিংথৌ মথজুদা
তাইবোমচা নীংঙাইদনা লোংত্রাক লোংনা তাদুনা লৈথোকস্ত্রে। স্বব ফাওবদি হোল্লি।
নোংয়াই তাইবোমচানা প্রকাতিগী মতল্লাজা মঙ ফাওবা মঙদবমথৈ তুমথখিবদুগী খুদোংচাবদু

লৌবা ওমদে। মঙ্গী অনীংবা অপাস্বদু পাঙথোকপা ওমদে। মানা আত্মাঘাট তৌগে ঋক্লিবা
খোংনাংবটতু পঙলাপ লাপ্তনা হৌবি। মাবু কবেম্ববকপণ্ডমসু তৌবি। তাইবোমচা শেম্ববদা
মানা পুবকপা খৌবিদু মফম ঋঙদনা তাহৌবে। অমুক হম্মা থিকগে ঋম্বে।

থেঙজিল্লকপদুদা নোংযাই তাইবোমচাবু হৌদোক্লে। নিশা লৈবনা মবৈ-মবা ঋবদি
তৌবি। নমদুনা চিংখংলগা লেংগোল্লদুনা তাইবোমচাগী মযুল্লোমদা হল্লক্লে। তাইবোমচানা
হাইবদা নোংযাইগী মশাসু হাইবি। কাতু-কাবন চংপদা লস্বীদু থুংই। লস্বীদা ইপু তোলেন
থেংনৈ। মাইবা শাবা চংলুবগা হল্লকপজাংনি। মুশি-মুশিবা মঙম শাম্দবা থাবল মঙালদুদা
লেংথৈনবদা মুম্মা য়েংলস্বী অদুগা হায়বকই, “নোংযাই নঙসু ইবোমচাগা পাক্সা, অনৌবা
তমখংলকপা ওইবিনি।”

নোংযাই কবি হায়গদবনো ঋঙদে। শাউনীংবনা শিং লাউই। অদুবু শাউগদৌবিবসি
কনাদনো? নোংযাই পাউখুম পীবমদে। কবিমত্তা হায়বমদে। □

অশোনবা

নোংমদা চীক্ল-চাযনবা ওমদমথৈ চংলিবা স্বাইবন্দুদ কৈথেলগী মীবকুদা
চংলমগদবা মাগী মকপ-মপাঙ, স্বঙন-চাম্বা অমদি মাবু স্বঙবা মীওইসি
কয়ামুক ওইবমগান। মথোয়দু কনা কনাদি ওইবা যাই। নুংতিগী চংপ্রা? কনানা কবি নুমিংতা
চংকাল্ল, কবম্বা মতমদা চংকাল্ল ..?

“ভুর্সাদি থবক চংলবোইদ্রা?”

মহাক খুমদে। মাগী নুপীনা মখা অমুক তাবকই, “নোংঙানবদগী থবক চংলিবনি
হায়দুনা চংস্ত্রগা নুমিদাং অথেঙবদা নবোল লৌবা যাদবমথৈ হল্লকপা থবকসিবু কবি
থবক্কা?”

মহাক স্বংশাউ শাউগংলকই, “নথৌ লৈত্রা? চংনিংলগা চংকনি, চংনিংলগা
তোক্কনি।”

ফমুংদগীনি মহাক্লা হায়বক্লিবদু। নোং ঙানখিবা ফনা কুইবে। মাগী নুপীদু মখা
তাবক্লে। খোঙথাঙ কল্লপ মখোল খোক্লা, ঙাঙ ঙাঙদুনা থোকখি, “শিকি অমা কাল্লবসু
নস্ত্রবা। লৈতবনা থাঙনা লেনবদা ঙৈ থোক্তবা হায়বদু যৌবে। মীগী শোন্দোলা স্বাঙ কোয়বে।
লৈকায়গী দুকান পোং শোংফম লৈবক্লে। শূনীংদবগীদি থবকসু লৈতবনি। ” অয়ুন্ধী

কোল লীক, ৰাইবম শেংল হাযবদুমদি কোল লীক থেংগাইনবগী অহৌবা মখোলদুনা
খঙহল্লকই। মদু মহাক তাশীমদে।

ঙবাং।

অযুকু ফনা ফজনা গুল্লি। যাহৌবগনি। ঝাইবদুম কৈথেলগী শামু মখোঙদুনা মহাক্লা
লাক'খবদু। অক'বা থবক অমা লৈবগুম মহাক তহা তহা লাক'খ। মফমদুদা
অচং অওকশিংনা চংখিবা, অদুবাইদা লৈবিবশিংদুনা তৌবিবা, গাঙন শৰ্কাবিবা ময়ামদু
যেংদুনা অমদি তাদুনা ভূমিমা লেপ্পমী। চুমা তাবা নংত্রগা যেংবদা নন্তনা মাগী কোক মনুংদা
চনৈনদুনা লৈবিবা বা ময়াম অমসু মথঙ মথঙ চিংথোক চিংথোজুনা খল্লমী।

মীতোপ অমতা চঙলুবা যাবা নঙে অদুৱাইদা। ইতক তুকথবদ্বশিং ফক ফক
হৌগৎনবকনি। ওমশীল্লকনি, “থবক লৈৱা? কবি তৌসিগে?”

যানবগী মতুং ইমা কোষপু পুবা যাবা অহেবা খুল্লকী হুইগুম মানা মানা থোকপা
চংখিনি। নোংমদুগী পূকচাক ওইবা যাবা থবক ফংজবে খঞ্জবগা।

চংখিবনা চংত্ৰবসু চংহৌদবশিং অমুক হঞ্জিল্লগা ফমগনি। অসুম ফম্মা। নুংগী মূর্তিদুব
কোয়না খাজীল্লিবা যোংকী শম্বলদুদা তোংবা যাও গাৰা যাও। লম্মাঙনববা অম'গুম।
তুফক তুফাই চমা। নোং ফং গানবদগী নুমিৎ খম হেক তাবা ফাওবা। নোং চুববসু, নুংশা
শাববসু। কুচু কুমেদ থোক ওনবমথৈ। মখোয় ফমগনি, লেপকনি, গাইগনি।

শামু মখোঙদা তুম্পক তুম্পক নোং গাংহোবকপদা মখোয়সু হেজনা লৈবম্মী।
অস্ম'ৎ অকায হুন্দোকফমদগী হুন্দোক্লবা চেগী উপু, পোলাং অমনবা, ওচেং ৰাচেং,
পোংখী পোংকুম মবজগী খন খন্দুনা মৈ থাবগ হেক হেক তীকই। অঙ্গংবা খাঙাঙ। চেদা
বিডী কোন্দুনা থকপা য়াও, খৈনী নোইবা য়াও মখোয় মশেল ৰাবাদি লেপ্তে।

নিংথমখাগী লৈচীল মবজুদা ঈংবনা মচীনবান মুশুক মুবমথৈ, মখদাঙ কপ কপ
লাউববা হুঙাংশিং মহাবাদী থোংগী বেলিংদা শেম্বাং তোংবগুম তোংলৈ। মফি ফুবিং
অপাবা মতং অমমমদুগা নুংশা যাইগদবগী নুমিৎ থোবকপা গাইবা নঙে। চৈবাপ মমাঙদা
থাবগদবা পেসেঞ্জব গাড়ীশিং তাইগৎলকপা লুল্লিবনি।

বস হেক লাকপদা অঙাংশিংদু হুপচীল্লিখিগনি। বসতুনা ট্ৰাফিক পোইন্টগী খবা
তপথবকপা তাজা যেংলগা চোংশিন্দুনা নপখিগদৌবিবনি। মহাবলী উবকী যোংনাওগুম।
চিং চা, চিং চা। নংহৌদবা খবা গাড়ী মনীংদা শেকপী যানবগুম যানখিবদু অউবশিং কুশ্মৈ
ওইনা য়েংনৈ। গাড়ী মথজুদা মাগী মাগী পোংযোম কনশিমৈ। পুগদবগী, থাংগদবগী।

ডায়োনবীণী গুরুবাক, তিন, লল্লোনবীণীংগী কোবী-খামেন বোরা, মনা-মশীং থুমোক তাপ তাপ পায়নৈ। নিংথমগী অঈংবা চঙদে। বন্দ নুমিত্তদি ছুটি। উপায় অমা থিবা তাই।

মী তিনখৎলকপদা ফুট-পাঠ মথক্তা লস্বীগী মতাইদা অযুক অঙনবদগী মনা-মশীং, অশং-অমান যোল্লস্বশিং, অচৎ-অওক ঙাইরস্বা রিঞ্জাশিং ট্রাফিক পুলিস লাকপদা কায় কায়দুনা চেম্নৈ।

স্বরক হাঙদবমঠৈ লেঙ-লেঙ চংলিবা মীয়াম মরক্তুদা অচৎপা দুকানশিং কোষচৎ চংলি, লস্বী সড়ক্তা, কৈথেল পোৎলরু। খোঙমোজা যোনবা, বেগ যোনবা, কৈলেগুব যোনবা। শাম্পোৎ যোনবা। অচা-অথক, ফা, চুকপ-বিড়ী-মৈথেং। উপু মচা অমা মঙক্তা যাল্লগা কোয়পু পুবা কোয়হা হাবা। অচৎপা দুকান।

মখোয় ঙবাংগীদমক রাদে। হংগীসু খল্লদ্রি। লুরিবসি হৌজিক্রি। থেংনর্ববসি হৌজিক্রী লাননি। মখোয় হৌজিক্রী লাগ্মানি। থৌনা ফৈ। মখোয়না পুসিবু নোংম-নোংমগী দাউদা শিল্পথোকই।

“ঙবাং কমদৌই?”

“ঙাইবা তল্লফুনা চংলেদনা। খুৎ হাঙলগা অদুম হলৈ।”

“মদুফাওবা ফরবনি,” অমনা হায়, “খুৎলামখা ফৎত্রসু গুস্তা হলহৌবা য়ায়া ফৈ। বাজার কোশ্বিং তৌই। কাঙজৈবংদা লোইনা হোইজিল্লগা নুংশাদা মী যাইফৌ ফৌবদু ঐখোয়সু নংলুববনি। নুমিৎ তাবমদাইদা থাদোকই।”

রাবী শাবদুনা লেপ্পস্বশিংদু গাডী মচা খৌবা অমা লাকখিবদুদা হোৎচিল্লখি। হায়নৈ, “ঐ চৎকে।”

“ঐসু য়াওগে?”

“মানা হানবনি, নঙ লৈহৌ।”

“করি! নখৌ করি লৈদনা...!”

পুল্লাঙ লাঙঙি। মখোয় মশেল কুক-কুক ইলৈ। নুপাদুদা নকশিনবা তাম্নৈ। ময়াম তুং ইন্দুনা য়োমশিল্লিবদুদা মহাকসু য়াওকবনি। অফিং-অফাই ওইনা হুং লৈখোবকই। ফৎ হাইদোক্তুনা খবা লাগ্গা য়াওদবা শানা লেঙ্গী। ময়ামদুদি লাঙলি।

“উৎসবকী কোল-লীক ফেঙগদবনি। মী অনীখক।”

স্বদক্তা শারাক ফবা মখোয় অনী চোংশিল্পদুনা গাডী মনীংদা নপখি। উদনা চৎত্রবদি ফত্ৰনিদা খল্লস্বদুনা গাডী থৌনা থৌনা মঙোন্দা কৌবস্বদু মহাক খংশ্রেক খংঙি।

“কৈদৌবল্লিনো?”

খংহায় খংজিন্দা হায়দোকখি, “এ! মী অমা সুম ঙাইবল্লনি।”

“কমদৌবি? নুংঙাইবিকো। চংলুখিগে?”

মহাক মঙক্তমক নোল্লগা, নোল্লিংদনা নোকফেং তৌনা লৈহৌই।

যক লাউনা শাগংলক্লিবা নুংশাদুনা মমায় ওর্নাশন্দুন শামু মখোঙগী চেক্সা চনখংলবা ফন্সাকুদা ফমথবকই। নুমিং খুদিংগী মকপু অসুয়া মী থিবা লাক্লিদ্দা? খঙদে। হযেংসু লাক্লদ্দা? মদুসু খঙদে। তম্বা ওমদে। লাকপসু যাই, লাক্তবসু যাই। উৎসবপু নুংতিগী কৎকদ্দা? কনানা খঙনি, অতোপ্লা থবক অমমুক লৈবল্লবদি। ওসিবুদি শম্বাদা লীংহৌবে। তিল্লবিবদি মাদসু নন্তে।

ওফিল কাবা, জুল কোলেজ কাবা, কৈথেল কানবকপা মতমদি লম্বীদু অদুকী মতীক চিল্লি। গাড়ী খৌখিবনা খৌখিবা, খোঙনা চংপনা চংপা। পৃথক শামু মখোঙদু খেং-খেংতুনা চংনাখবপ্তম উই। কনামন্তনা মখোযবু হম্মা য়েংলমদে। মখোযবোমদা য়েংশিল্লম্বকা শংদবমথৈ মানা মানা থোকপা অদুম চংনাখবা ওক্তনি। মহাকী মীংমাঙদা মখল কয়াগী মীওইশংনা তহা-তহা চংখিবদুদা মমায় থাঙ্গংতুনা তোযনা য়েংলম্বদুমদি য়েংনিংলক্তে। অচং-অওকশিংদুনা মাবু শকখঙনবা অমপ্তম মুন্না মুন্না য়েংলক্লবোইদা নীংলকই। অদুরাইদা লেপ্লিবশিংদুনা মবাল লৈববা মীপ্তম লুকথ-লুকথ লৈনবল্লগী মবম মহাক খঙলমদবনি। শামু মখোঙদু মশক খঙলকপপ্তম মহাক মমায়দু লুকথখি।

অব্রাং দুকান্দা, ধর্মশালাবোমদা আলু বোবা, চেঙ হব্বাই বোবা থাংলুবা, তেলা ঈল্লুবা। কংলা পাৎতগী ঈশং দ্রম অমা অনী হোল্লগা হোটেলশিংদা থাকববু কবি লৈবা থবক্কো? পার্কিংদগী কৈথেল পোংলক্তা, কৈথেল পোংলক্তগী পার্কিংদা পোং চৈ পুথোক-পুশিন, থাংদোক থাংজিন তৌকবদু কবিসু নন্তে। অচংপা দুকানগী থবকপু খুং চঙবা, ব্রাখল থাদনিংঙাই ওইবা থবক্কো?

চবাম-চদংননা ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলকপদনি মনাক্তা লৈবল্লু অহল অমনা হংলকখিবদু, “চংলগেবা?”

মহাক খুল্লমদে। কবিপ্তম্বা খবা খনবা মাল্লি। অতোপ্লা অমনা ওক্লগা খুমখি, “হায়প্তমদনা, থাজবক্তে। নুমিং আ যৌন্তে।”

“ঙাইবা তাবনি,” অহন্দুনা হায়, “চাকশেন ফাওবা ফংদ্রদি লাকপগী কবি কাম্লে।”

খোঙথাঙ কল্পপ তৌনা মহাক হল্পকখি। নুংশিববা মকপ-মপাঙ খঙন-চাল্লবশিংদু

করিনুংগী তিন্নজকুবনো যৌবকই। মথোয় তিন্নকুবদু মাগী পুন্দিদা করিগুদ্বা খোঙথাঙ অমা
শোয়ত্রবগুম হাখল খন্না খন্না মহাক শামু মখোঙদগী অসুম থাপতোরকই। মূর্তিদু তান্না
লৈহৌই। যান্না লাপ্পা। □

মীরোৎ

মখোয় অনীনা ঙাঙনবিবদু ঐগী বানি। ঐগী মবমদা। মসি থোকানি খন্দুনা
লৈথোকচকববনি। নংহৌদে।

অহৌবগী বাবীদুবুদি মখোয়গী লনাইগী ওইবা বানি।

“তলব হেনগৎতবগী থবক লেপ্লগী টুইক’স কনাশল্লকদৌবি।”

“খবসু তৌবা ফবে। পোৎ চৈনা নোংম নোংমশী তাঙবা হেনগৎলকপাসদা শীল্লবা
কবিমত্তা কোল্লবনি।”

“অদুনি।”

“হুন্দকী মতাঙসিদা থবঙগী পোৎথাবগী মতম শাংদোকহল্লবগী রাফমদুসু খল্লহৌবা
ফৈ।”

“সবকাবসিসু মনাদি ফজনা কল্লে। হে’ম মাই হায়দে।”

পীকম থোকপা কয়া পীথোকপা ওমদবা সবকাববু চৈবি। ফম্মাইবশিং লৈবাকী
মপী-মপা ওইবদা মতীক চাদ্রে লাউবি।

ইমুং মনুংগী বাবীদগী থৈদোবকপদা মখোয় অনীনা ঐগী বাবীবোমদা
ওনশিল্লকখিবদু কবন্না মতাঙদগীনো খঙহৌদ্রে। অ ওইননা ঐগী বাবীদা ফজনা চৎথবকই।

মখেয়না পুথোবকই ঐগী লাইবক, ঐগী লস্বী, ঐগী পুন্নি। অসিদা নন্তে, ঐগী মাযথীবা, মাযপাকপা— শুবে। ঙাইহাভুংদুদা মখেয় অনী অসুন্ধী মতীক থবক চিনবা মাল্লি। ঐগী রাবীনা মখেী চিলহল্লি। ঐগী তঙ তাদবা, কাং-খোং চাইবল্লিবা পুন্নিগীদমক মখেয় অনী লাঙতক্ৰৈ। রাইজৈ।

ঐগী অফবা ঙাক্তনি মখেয়না পুথোবকইবদু। মখেয়না ঙাঙনবিবদুমুক ফবা মী অমদি ঐ ওইদববা খল্লি।

ঐ অসুম তুমীল্লা তায়। লস্বীদা ঐখোয় অহুমখক্তনি। রাবীদুদা ইশাগী ওইবা মত অমতং পীনবা ঐগী খৌনাদি লৈতে। নক্কা চংমিন্নববসু অচৌবা পল অমা লৈবগুম ঐ মখেয়গী মবক্তা যাওবা ওমদে। ঐ মখেয়গা চংমিন্নবি হায়বা মখেয় খঙজদে। ঐনসু খঙহন্নংদে। খঙবিদবনসু ফৈ। কাংগুম্বা খঙলল্লুবা অতোল্লা রাবী পবীং অমদা চংলল্লসু যাই। ঐনা মখেয় পুদুনা চংলি, মখেয়না ঐগী বাবী পুদুনা চংলি।

ঐ মীবোৎনি। তঙায়ফদবনা ইশানা যানা লোৎখি। ইবালদি লৈতে। ইবাল হায়বা াবগদি ঐনা মখেয়দগী লোৎলগে খনখিবদি। লাল্লুবগী রা ঙাক নঙনা ঐ লোৎখি।

ঐগী ফীভমসি কনামত্তদা খঙহন্নংদে। চংলবসি ঐগী অপাল্লা লস্বীদু নন্তে। অদুবু ঐ চংলি। মখেয়গা চংমিন্নে। চত্তবসু যাদব। দন্দীনি। মীগা মীমাল্লাবা ওমদবগী ইশানা পীজবা দন্দী। পুন্নিদা কনামত্তনা পীদবা চৈবাক কয়া, চৈথেঙ কয়া ফংঙি হায়বসি ঐ ওসিতমক খঙজবকট।

মখেয় অনী ঙাঙতৈ। হংগৈ। মদ ঐগী মবমদি।

“মাগীদু অদুম য়াখিদ্দমালে?”

“উম। হৌজকপু কাবি চৌবিবগে মাবু?”

ঐঙোল্লা কযাবক হংগুবা বাহংনি। পাউখুমসু কযাবক পীত্তে। পাউখুমদুদা কযাবক ইশাসি শোম্বতনজব্বনি। ঐগী পাউখুমদা মখেয়সু অপেনবা হায়বদু ওইখিবনি। রাহংসিগী পাউখুম ঐগী ওইনদি ওসিসু অহোংবা লৈতে। অসুম লৈবি ঐ।

মখেয়গী রাবীদুগা হায়কবদি ঐগী ডাক্সী মখেয়না পায়বদু মঙায়। শোক, তাবীখ, নুমিং থাদনি পল্লবক্তবা। মখঙ-মখঙ ফাজোবকই।

“লৌবাক অমখক লৈজবদু বন্ধান থল্লগা মাগী থবকীনেনা পীকই হায়বনি। মপা চুমখিদ্দমালে। শেদ্দোয়না শেদ্দোয় পোক্ককপদৈ অদুম যোনন্তে হায়না তায়। পীকবা পৈশাদুসু কুইনা নমখে নল্লগা মচীং মচীং হল্লজুনা শেনফম খঙদনা চাইথোজুনা লৌত্তমালে।

মবায়বক্কা থীবিসু পৈশা শীশিল্লবা পঙকুই কুইদনা সবকাবসু অদুম কায়ত্তবনি। ওইগদ্রা ওইগদ্রা য়েংবদা থেঙথখিবা ওইবমালে।”

“দীকপ্ৰা, চাউদ্রা সবকাবগী হাযবসিনা খবদি ফৈদনা। নোংজু নুংশা, ঈকং-ঈচাও যাওদে হাযবিবা।”

কবিনো হাযবিসিবো? সবকাবগী থবক তৌধ্ৰদাঁ হিংবা যাত্ৰা? মীবু সবকাবগী থবক তৌবা তৌদবা হাযনা খাযবা যাত্ৰা? হাতংসিননি ঐনা মথোযদগী লোৎলিবা। মীগা মীগগী মবক্তা থাক নাইবকপগুন্না লৈহন্নংদবা পল অমা অসুম অসুম হাংখংলক্ৰিবসিসু মসিনা নংত্রা?

ইনাক্তা লৈদুনসু মথোয় অনীগী হাদু তাবা নঙনা উপায় লৈতে।

অমনা অমুক পুথোবকই, “কুইবৈ নোংমা যাত্ৰা খাজদনা বার্কশোপ অমদা থেংনবশ্মী।”

মসি হাযবগা তুমিন লৈত্ৰে। মখা তাবক্ত্ৰে।

নীংশংলকই। মাগী গাডী যাদদুনা ঐনা শোহ্মাখবদু। পৈশা শীবমগে তৌই। মদুদা ঐ হৈনদবা ফাওই। মহাক্তা মাগী বেগতুদগী চাম্মচংপী অমা শংতোবকপদু ঐঙোন্দা কা হেন্না ফবক তাশিল্লকপগুম তৌই। অচোযবা কায়কদৌদুনা হেন্না তনত্ৰে। ঐ পৈশা লৌহৌদে।

নুমিংতুমক্তদনি ঐনা বার্কশোপতগী তোকখিবদু। মপূদগা স্বংশমলগী হা খবা ঙাঙনখি। মবৈ খববুদি য়েংনখি। তোকখিবগী মবমদি মদুদসু নঙে। বাজাব হাযবেদনা মীযাং তিনবদা। সড়ক মতাইদুদা ঐনা চমোংননা লৈবদু থেংননিংদবা মী যাত্ৰা থেংনৈ। মকপ-মপাঙাশংদগী ঐ লাপথোকপা পামখি। মথোযদগী স্বংশমল ফংহৌদবগী হা ঙাকসু নঙে। ঐঙোন্দগী অদুগুন্না আশা তৌদবা কযামা ঐ মফমদুদা থেংনৈ।

মথোয় উবগা ঐসু পুক্রিং হেক হেক শোহ্মবকই মামদবা মযাম মবক্তা হিংবা তল্লকই। পামজব্বা লম্বী অমদা কনামত্তগী হা তাদনা কনামত্তগীসু খন্দনা ইথন্তা চংখিবনা ফবদ্রা খল্লকপা মতাঙসু য়াওত্ৰে।

নুমিংতুদা মহাক্তা ঐগী মবমদা হংঙি, “কমদৌবি? ’সম লৈবনা য়াগদৌবিব্রা?”

ঐবু শোহ্মদনবা পুক্রিং খৌগৎপিখি। মকপ ওইবগী হৌনশা মহাক ঐগীদমক হাখি।

“নঙবু কবিমত্তা হোংনদ্রববা? খবদি হোংনসি। মতম লৈবিঙৈসিদা। দীকপ্ৰা, চাউদ্রা, চীলহাও খিকবনু। ঐখোয়সু অঙুন্না মতেঙ তৌবক্কনি।”

ঐগী তুংগী পুজিনা ইমম মমশিল্লকপদু মহাকসু উখিবগুম তৌই।

করিনো ঐনা খুমগদবা? মানদি করি পান্নমগনি? থোন্ধগদবসিনা করি? ঐ বাদু
কোইথোকলুদ্রে।

“খঙদ্রেদা ভায়, দাউ অমা ইয়া য়াঈ। তৌফম খঙদদনা অবেরুদা লৈদৌ শরুক 'সুম
য়াওশিল্লব্বনি।”

“হৈবু হৈনরিব্বা তৌরিসিবু?”

“এ! হৈনরক্কদৌরে।”

‘দাউ য়াবা ঙাইবা’ হায়বৈ বানি। ঐ দাউ য়াবা ঙাইখিদে।

ইতাউ তাউবা পুল্লি অমদা করি তৌগদবনো খঙলক্কাবা ঐ মায়খীবসু কিরকখি। অমুক
হল্লা মায়খীবা অমা ওইনিংদ্রে। নীংহল্লরকপগী মরম অমসু মসিনা ওইরকখি। মতমদুদনি ঐনা
মীগা মীগগী খেল্লাবা খঙজরকপদু, পুল্লিবু লাইবক্তা অসুম তাইনত্রসিরা খল্লকখিবদু।

অঙাং ওইরিঙে, লাইরিক তাম্মিন্নরিঙেদা মথোয় ঐগা য়াল্লা নল্লরম্মী। ঐথোয়
পুল্লম্মী। পুল্লপ পুল্লপ চংমিন্নবম্মী। ওসিদি লাপথোক্কবকপশুম তৌরে।

হুইবী অমগী চাগোক অমঙগী মচাশিং তোঙান-তোঙানবা য়মদা থুংলবদু
নীংশিংলকই। খবা অমনা অমাং-অশোয় চাদুনা লেনবা, মদু ফাওবা করিগুম্বদা মপুক থনবা
ঙমজদবা। খবা অমনা ইনাক খুনবা মপুগী মোম্পাক মোন্দুম মথক্তা শা মতুম ফাওবা নিংঙাই
তৌরগা চাবা।

ঐ মসি থাজে। মতমনা ঐথোয়বু তোঙান-তোঙানবা লম্বীদা পুবসিদা ঐ য়াদবা
ঙমদে।

মথোয়না নংহৌববোই মতাশুম মতমবু শীংনৈ। মথোয়গী পুল্লিদি অদুকী মতীক তহা
তহাই। মথৌ য়াল্লা চিল্লি। অদুগা ঐদি তন্দে-মাস্দে চংলি। মতম লেনবা তম্মী। মতমনা
চংখবদা থোকহল্লিংদবা থোক্কপদা থাজ্বা, ওইহল্লিংদবা ওইবকপদা ইথক্তা বারৌজদবা
তম্মী। ইথক্তা চাংয়েং তৌজে পুল্লিবু শাল্পোৎকুম।

ঝার্কশোপতা থেংনখিবা নুমিংতুগী পাউ তম্মী অমদুদা।

“হামেঙদৌনা মকোয়কাসু চরন চরন ঝাল্লদনা, মশা পুত্বা থাউখী ইতৈ তৈবমথৈ য়াল্লা
খৌনা ফবা শাহৌবনি। নোকফেং নোকফেং।”

মাগী বাইদু ঐবু করেল্লবনি হায়না ঐ খন্দে।

ঐ অহোংবা অমা ঙাইরিবনি।

অহোংবা! চংনিংবা লম্বীদা হেক্তা চংলুবা ঙমদবা। য়াসু য়াদবা। মসিদৈ ওইরকপা

অহোংবা। ওইহমিংবসি হেজা ওইথোক্তে। অদুনদি অতোপ্লা লম্বী অমমুক য়েংফম থোক্তা।
মসিনা ফংত্রা? নংত্রাগদি হিংবগী অর্থ কর্বিনো?

মোমোন মিনোকী মায়খুম অমা উপুনা ঐ ইকায়বা খাঙখি। নীংহম্বদি উংখিদে।
মদুনা মহাক্সা ঐঙোন্দা থম্বা খাজবদু লৈখা তানা মাঙখিগদবদগী খবমখৈদি কল্লমগনি।

ঐনা হায়খি, “তঙ তাবা মফম অমা খঙাখিগদি হোংনবা লেপ্লা যাদ্রি। নুমিদাং
যুমদা হল্লগা অঙাং ময়াম অমমুক লাউকখিদেইনি। টাশন। থবক্তি চিলে, অওইবদি অমস্তা
নস্তবা।”

মহাক্সু হায়বম্বী, “সুক্রাক লাক্তবদৈদি খবা লাকপদুনা ফংত্রা? খবদা ওইবসু
মেল্লবিদো।”

চৎন-চৎনা মখোয় অনীনা এবু লাইবক্তা ঈনশিগল্লি।

“মবায়বক্তি লৈতবজাংন। তৌকবা অমস্তা নাটৈ চাখিদবনি।”

মখোয় অনী তুমিন লৈনখি। লৈফম থোকই। ঐ খঙাঙ। ঐ শোৎখহৌবে। তুলে
তৃশ্মল্লবস্তা, চাবে চামিল্লবস্তা, মকপ অমনা ফীভম শোক্তা শোৎখহৌবদা কনানবু নুংঙাইগনি।
মতেং পায়নিংলমগনি। শৌগৎনিংলমগনি।

ঐ মখোয়দা য়েংনিংদে।

মখোয় ঐগীদমক রায়। মীৎকুপুদা এবু নুংঙাইতনা শোংন।

ঐগীদমক কবিসু ভৌবা ওমহৌদে হায়দুনা মথস্তা নিংদোন পোমজবগা এবুনা
লাইবক্তা ঈনশিনিবিস্তাদি ঐ পামদে। য়ানিংদে। ঐ লাইবকপু খাজদে। লাইবক্তা মীওইববু
হেক হেক কবেল্লৈ হায়বা মখোয় খঙদবা মাল্লি। ফববসু লাইবক, ফংত্রবসু লাইবক।
অওন-অওন চাবা লাইবক। নোক্রিংই। পুন্নি হায়বসিদা মীগা মীগা রাবী খেই। রাহহোকসু
খেই। খেল্লফমসু থোকপনি। হিংমিল্লবগসু মফম মতম মাল্লদে।

মখোয় লাইবক ফৈ হায়বদা ঐ য়েংলুবা ওমদে। এবু লাইবক খী হায়বদি ঐ য়ানিংদে।

চুম্বী, লাইবিক তস্তা লোইশিল্লকপদা বাবা লৈখিদে। কুইনা নাবম্বী। লায়ংবমজুদা
অবৈবা মাল-চাং ফাওবা কাযথোকখি। থম্বায়দুতংদি কলহৌবা যাত্রা হায়দুনা হোংনকবনি।
কনবসু ওমহৌদে। অনাবা হোংনবদা ইশাগী ওইবা ফিবোপ অমস্তা মতম চানা শেন্সা
ওমহৌদে। বাবাগী ফীবোই যৌদ্রিঙেদা ইমা অমুক ওপবেশন তৌই। শিনিংচিংতা হিংহৌই।
হৌজিকসু শোলি-মালি হিংলি। ইম্বেল ফাওবা মচেং অমা য়োনখি। অদুদে ইমুংগী ভাব
পুন্না ইথক্তা। সবকাবগী থবক খবা য়াগত্রা হোংনকই অঙম্বশিংদা ওঙনকই। মখোয়গী

অনীংবা খুংহনবা ওমখিদে। পেলহনবা ওমহৌদে। অদুম তোকহৌই। মতাঙদু ইমুংগী ফীভম
য়ান্না চাদবা মতমনি। পুলি হায়ববু মসি নংত্রা? হোংনফম থোকপনি। অকা-অকুম নাইবদুদা
অবা-অনা পোক্কপনি।

ঐগী মাঙ্ত্রবা আশাগীদমক্তদি মখোয় পেঙদে।

“মহাক হান্নগা মান্দ্রেবু। চন্নফম খঙদনা মাঙখিবসি ওল্লোক্তা পান্মুত্রে।”

ঐ মমাঙ্ত্রৈগী ঐদুদি নংত্রে। মখোয় খঙহন্দনা ঐ অবোনবা লগী কয়ামা চংখি। রানা
হজীবা শূবা ওক্তবা ওক্তবীশিংগী মবক্তা শোংথাই। পুলিবু ক'উথোকপা তন্মী। হৈননবা
হোংনখিদ্দবসু শিবা ওইনা হিংবা পুলি মবেল অমদা ঐ হৈনবকপশুম তৌখি। অসুয়ান্না অসুম
লেনাখিবনা ফবে খনখিবা মতাঙসু লৈখি।

উপায় লৈতে খঙবনা মখোয়সু কয়াবক শৌগৎপবকখি। মাম্মৌ হায়বদি যাদে।
খেন্নবা ময়াম মবক্তা হিংবা ওক্তবা ঐ লোংখি। হুবান লীচং চংখি।

মীবোং ওইবকপা কুইট্রিঙে, নোংমা অহল অমনসু লক্কবকই, “অঙাং নঙ
হেনমল্লে। মানমনত্রে। নহা নঙদৌনা।”

ঐনসু ফাগী তৌকই, “কৈদৌএগে ইয়ান্না, শিদা নাদ্গা লৌইবে।”

তঙায়ফবক্ত্রুনা মী অমনা ইকায় ইকি রাংমা লানখিবদু ঐগী পুলিনা ওসিদি তন্মিববে।
লানবা ওমগদ্রা খল্লম্মা পলশিং লানখিবসু খঙহৌদে।

অচৌ অশাং উনবমদাই, হায়জ-নোঞ্জ চংলমদাইদা শেংনবা ফীজোল লৈতদনা
ইম'ল্লবশিংদগী রায়বদা রাজ্জখিবদুশুম ওসিদি ঐ রাড্রে। মিংশেল য়েংবগী মখৌ তাদ্রে।
মখোয়নদি মসি খঙদে। লৌখাঙ ফুৰীং অমনবদুনি লীংলিবসে। ফোংলে খঙনবা মওন্দা
চাউফোং চাউফোং ফোংলবা খোস্তাওদুনি উঁপ্লবসি। মিনুংশগী মীংয়েং খবা ফংগদ্রা
খল্লবনা? তংলি তংলিবা হরায শেদ্দলগী মখক্তা উঁপ্লবা খোঙ মোজাসি য়েংকা ওয়গা মচু
মান্দে। নোংখাঙ চাববা, তংথবল্লবা পাযাগী টুপী অফনবী। ফ্রেম নাকল অমা তেকপদগী
খৌবীনা কোক্তা পুঁল্লবা অমম্মা আনোক। অদুগা মাযখুমফি। সিফাইগী চৈ কয়াবক চান্তবসু ঐ
মাযখুমফিসমদি থাদোক্তে। মসিমক্সা ঐ লোংপা ওস্তনি। মীযান্না খঙবিবা ঐগী মিংসু অদুম
হোংত্রে।

“বিজ্ঞা যাবে, স্থাইদা খাম্মো।”

অফিং-অফাই ওইনা ব্রেক খংফা ফাবদুদা ঐগী বিজ্ঞাদু লান চংলিবা শংগোলনা
খোংবদৌনা মখোল হৌনা থোকই। নাহেবসু মাল্লি।

মথোয় অনীমক কুমথখি।

“কয়ানো?”

“তবামঙাদি চৎনবনি।”

“কদাযদৈনোদা সে, মঙাসে লৌবো।”

“অদুদি তামনস্ত্রে।”

ঐ যানিংদবা উৎলি। মস্তিক্কেফমদি থোক্তবনি। মতম ফবা ওইবগদি খবসু ফদৌবা। তস্বা ওমদে ওসিদি। থেঙজিল্লক্রে। নুমিং তাস্ত্রে। তঙাযফদনা চেঙ কিলো অনীগা ওা থুমযাকশী খবগদি পায়নিংঙি। ওল্লিঙে, দুকান থোঙ লোমদ্রিঙেদা।

হেক থোবকপদৈ ইবুংঙো খবনা সীট ফল্লগা পুবিখিদুনা কোয়তান তাল্লকবিবনি। অয়াওবা খবদু কৎলল্লগা খাদোবকপদা মঙাযবি। ওছোবকপা ধমনি। মীং কোৎথোক্তেদনি খাল্লিবা মথোয়না। ফুবিংখাউসি পূমতেং হেক তেংঙি।

খুদোংচাবসি মথোয়দগী লৌগে খল্লুর্বাদি নঙে। তাজাননি। থৌবল্লিবা লম্বী লমশাঙগা হায়কববদি মযাম চৎনবিবদুদগী হেঞ্জিন্দববা হায়নদি খাল্লি। মথোয়নদি মদু ঝঙদে। অমবোমদ' ঐ নুমিদাংগী চবা লৈহৌদ্রি। নুংতিগীগা মাল্লবা যাদে। পৃকদৌ শকক ঐনা তাথেক্কেমদবনা ফবে খল্লুই।

অমনা ফেনজিল্লকই, “যাবো! পঙলাপ লাগ্নসু নঙে।”

ঐনা হায়জৈ, “স্বীংতংদি হাল্লিবস্মু।”

মাসু শিখাঙ ঝাঙঙি, “হাল্লা ওন্মোই, হাপফমসু থোক্তে।”

অমনা অমুক যৈশৌল্লকই, “মতেক্তা চোপমনস্ত্রে। শিকি অনাদা চোপ্লসি, শিকি অনাদৈ হেল্লা ফংদবনি।”

“মবম চাদনা অহেনবা পান্না হায়ববু অমঙা ফংদা তোকচনি।” হিসাব কৃশলিল্লকই, “ঐথোযনা লাল্লি বসি কিলোমিটব কয়ানো? কিলোমিটবদা লুপা কযা চংলি। মুনিসিপালিটিনা লেল্লা মমলদা শাবা তাবে।”

ঐ খুমদে।

অমনা শমজীল্লকই, “বা মখা তাবনু। শীবিবসি যাববনি। নপাজলনা চংপদুদা য়াল্লা য়েংবিবজাংনি।”

লুপা মঙাদুগী মথজা শাখীনা মাল্লবা লুপা অনী চংপী শেগায়বা অমা হাল্লিবস্মী। নিংঙাই টৌকবগী। অনী চংপীদু চংকদ্রা চংলোইদ্রা তস্বা ওমদ্রি। ফবক তাবদগী য়াঙবকপ্পা

করিনো মখাম চংলী অমগা ডিষ্কারীদা কংগদৌনা খ্বাক ময়ামদা লংশিনবিবম্মী। মদুমগা
লৌশিলহৌবে।

ফবে, সি মঙায়রে, থোকঅ-থোকঅবা!

মখোষ অনী লৈবজুদা হাইজিনখি। ঐগী রাবী পুদুনা চংখি।

মায়খুমফিদু হাইদৌল্লুগা হুমাং তৈথোক-তৈথোক্কা ইথল্লা খলহৌই— শোংপা যাবা
দুকান কনা কনা লৈ। হাংবু হাংলমখিদ্ৰা। হযেংদি বন্দনি হাযবগুমসু তৌই। □

লীপুন

যু মদগী ইমানা তপ্লকপা মনা-মশিং খবগীদমক কৈথেল পোৎলক অদুদা ইথস্তা চৎপনি। মনা-মশিং যোনবী ইমা ইবেল, ইচে ইনেম ময়াম অদুগী মবক্তান। মখেয কনানো কবিনো ঐ থেইদোক্লা খল্লুদে। মখেযগী মমাঙদা থাবিবা পেৎশিং অদুখক্তদমক ঐগী মীৎয়েংফম ওইকই। লৈব-যোনবগী অরায়-অখুমদা মফমদু পুন্নাং লাঙই।

ইখঙ-খঙহৌদনা কনানো অমনা কৌবকখিবদু ঐবু মাচ্চি। ঐনা খঙস্তবা খোঙেল অমনি। ইফিং ফিংননি। অমুক্সু কৌবকখ, “ইবুংঙোমচা, কদাযদনো নঙবু।”

ঐসু ইজৎনা য়েংলুই। হেন্না ওকস্তে। ঐখোয়গী ইতৈমা অহল ওইবম্বদুদা। মহাক্লা নত্তনদি ঐঙোন্দা অসুম্মা কৌবিনিংঙাইসু লৈতে। মহাক মথস্তনি ঐঙোন্দা অসুম্মা ইবুংঙোমচা হায়না মিংগৌবিবসু। মিংসিদগীসু হেন্দবনি। মহাক্লা অসুম্মা ঐবু কৌবিবদা নুংশিবগী সুব অমসু যাওই হায়না ইথস্তা খঞ্জখিবসু লৈখি। ওস্তোক্লা থাজ্জখিদ্দে। কুইনা উনখিদ্দবগী তুংদা ওসি কৈথেল পোৎলক অসিদা ইথা থাজ্জদনা থেংনববি। কৈথেল ফদ্বী ময়াম মবক্তা নহা ইওই ওইনা মহাকসু যাওবন্নি। পুন্নি শিজ্জা পাববী খৌনা ফবীশিংদুগী মবক্তা মহাকসু অমনি তাক্চি।

ইতৈমনা কৌবকপা খুদক অদুদা ঐ খুম্মা ওমখিদ্দে। নুংশিবা, নীংশিংবা কয়ামা খুদকুদা

ঈশ্বরের জন্যে ঐবু থুংহংখি। থাজ্জবনসু শীক থনখি। ঐনা করিমত্তা খুমখিদবদু মহাক্সা য়ায়া ফন্তনা নংত্রগা লান্না উরমগনি নীংদে।

“করি লৈবা লাকপনো নঙবো?”

“ম্না-মশিং খরা সুম য়েংলম্বনি। ওহোত্রা থাজ্জবিত্তে। কয়াম কুইরে ইতৈমা কৈথেল থোকপা?”

“ফনা কুইরে। ওইখো, চঙলকখো। সে! সিদা ফল্লো লাউসে।”

মচীন্দা ওঙন-ওঙনা মাগী তাশিল্লম্বা ফিদাদু শং তিংথোকই। কৈথেল পোৎলক হায়রেন্দনা, চিন্ত্রবা লৈনফম ফাওবা লৈতবা মফমদুদা ঐবু মনাক্সা কৌশিন্দুনা ফম্বনি হায়দুনা থুমোক পোলাংনচিংবশিংদু শং-শং তাশিন খোমজিল্লি। তাঞ্জাদুদা মাগী লোকলৈ মপুন্দু লৈগদবগী হংলরবদু মমলকা ইঙাঙ ওঙনদনা কয়ানো খরা হেক থল্লম্বু হায়দুনা শীথোকখি। পোৎ লৈবা লাক্সিবদু মঙোন্দা থোইদোক্সা মরু ওইদবগুম্বা তৌই।

ঐ ওইহাক পল্লম্বী। করিগীসু পল্লোই। করিগীসু মনাক্সা চঙশিন্দুনা ফল্লোই। ঐগী ইতৈমনি। কুইরবনি ঐনা মাগী মনাক্সা অসুয়া ফমদবা। কুইরে ইতৈমনসু ঐঙোন্দা চাবা বানসি, শিংজু চাসি হৌখিদবা। ঐগী অমোৎপা ফিরোল শ্বী চান্সিখিদবা। ঐগী কা শীংগী শেংবিখিদবা। কুইস্ত্রে। মতম অমগী অদুগুম্বা নিশাদু কাউশিল্লক্সে। লাপ্রবা হায়বদু অদুম ওইস্ত্রে।

অতোয়্যা শাংগে অমগী নিংঙোল মানা ঐখোয়গী য়ুমদা মৌ অমনি হায়দুনা লাক্সিল্লগা কয়াদা চেংননো মহাক্সা থম্মোয়গী মবী অমনা ঐখোয়বু পুনশিনবিরম্বা। ইচে লৈজ্জদবা ঐগী ইচেনি মহাক। ঐগী ইতৈমসুনি। পুঞ্জ ঈচেলদা মানা মানা থোকপা তাউথনস্ত্রবগী তুংদা ওসিদি ঐখোয় মীংকুপ অসিদা মীংকুপ খবদংগী ওইনা অমুক পল্লরি। অমুক উনবরি। কয়াদা তমঙমখিদ্রবা মীওইবগী মপোক্সো?

ইতৈমগী মনাক্সা চঙশিন্দুনা ফল্লুই। মতম্বাক্সগী চহীমুকী অঙাংদুনা ঐবু ম্না-ম্না য়েংলকই। ঐগা মীংচাল্লকই। ঐনা মখজাইদা হাইফেঙং শীক্সদুনা লক্সকই, “করি মিং কৌই নঙদি?”

কল্লা নঙনা মরোল ফাওবা থোজ্জিবা অঙাংদুনা করিবুদি খুল্লকনি। অদুবু ঐ পাউখুমদি ফংই।

“সনাহল কৌই হায়ম্বুদনা ককামচাদা।”

অঙাংদুগী মমায়দু ঐঙোজ্জোমদা ওনশিনবিরকই। ঐগী মীংনরা খঙদে, ওহোত্রা

মবুক-মপাউ ফনা উই। নুংশিবা অমা লৈ। অদুবুদি তাদদুগী মচানিদনা। অঙাংদু ঐবু উবগা নোকফেং নোকফেং তৌবকপগুমসু তৌই।

“কমদৌবি? ইমা বাজীদি অনা-অয়েক যাওদেননা?”

“থোইদোকপা যাওদে,” ঐনা খুশ্মী।

“ফৈ, ফৈ। অচল ওইশিল্লকপা হায়বসিদি নাবক য়েক্কপা তম্বা ওমদবনি। চেকশিল্লু। চেকশিল্লা শেমৌ। মপুক্রিং নুংশিহনবা যাদে। নঙদি কোলেজ লোইশিল্লত্তা?”

“লোইশিল্লকদৌবে।”

“ফবে ফবে। কন্না হোৎনৌ। শাংনা তমথদ্রবসু বি এ ফাওবদি লোইশিল্লু। থবক চীলহাও থিবা যাদে। তাঞ্জাবু ফংলবদি সিফাইবু ওইববসু হেজা হোৎচিলহৌগদবনি। হৌজিক মতমদদি সিফাই নংত্রবদি অতৈ থবকসু লৈত্রেননা।”

তাঞ্জাদুদা নাকলদগী ফশ্মিল্লবী অমনা হংলকই, “কনানো যাদি?”

ইতৈমনা খুমখি, “ইনাওনুপানি।”

“চন্দ্রগা মশক মামদেনা।”

মপুন মচা-মচা শেমদোক্লিবা ফদিগোম মপুনদু পুন্ন পুন্না ইতৈমনা হায়খি, “উম, মামদবনি।”

নুপীদু মাগী শোং লৈবা লাকপদুদা মমায় ওনশিনখি। মখা তাবজ্জু। ইতৈমনসু বাকমদু তেনশিনত্রে।

“তাদদি কমদৌবি? কবি শুবী?” ঐনা হংই।

“লৌ-শিং খবা হোৎনবিবদু ডায়দনা। কবিবু শুকনি?”

“ইবেশ্মদি চাউবৈনি।”

“চাউবে, ক্লাস ফাইভ তম্লে। মবমকা মোকত্ৰপোৎনি। ঐঙোন্দা ইমাদগী হেঞ্জপোৎ নন্তে। মপাগা মবৈ য়েৎনবদা ঐখোয় অনী মীচঙ হেজা ওই, নুংঙাইত্ৰপোৎনি।”

মী খবা লনবা তাঞ্জাদুদা ইতৈমনা হায়, “কবি চানি তৌবিসিদি, কবি চাসিগে?”

অঙাংদুদা ‘সে ককামচাগা ঙাইহাক শাম্ববশ্মু’ হায়দনা অঙাংদু ঐঙোন্দা পীশিল্লম্মগা ফুক হৌগৎখি। চা-বোবা য়োনবীশিংগী পবেং অদোমদা চৎখি। ঙাইহাক লৈবগা চাগা পায়বগা পুদুনা লাকই। হায়বৈ, “চা থকসিসে। বোবা থাদহৌদ্রি। লোইবগা পুবকউ হায়বশ্মনি। পায়বসি হাম্মা মহাও য়েংউসে।”

ইতৈমগা ঐখোয় অনী চা থকমিমৈ। পায়ব চামিমৈ।

মমাঙটৈঙদা ইতৈমনা ঐখোয়দা মৌ অনৌবী ওইনা লাকপা কুইস্তিঙদা নুমিৎ খুদিংগী
 ঐনা চাৰা বানবদু য়াওগদবগী ঐগী মুল ছুটি থারকপা ওইরবদু নিংশিংলকই। চা থক্ক-থক্ক
 মমাঙদা পোৎ লৈগদবগী লেপ্লিৰিবা অদুদা ইতৈমা মায় ওছোকখি। মশুং-মশুং খায়দোক্কা
 মাইৰেলদুগী মমল গাঙনরি। ওছোক্কা হৈ-শিংনা য়োল্লিৰা পোৎয়েননি। তৰু-তৰু,
 তনান-তনান। হেক য়েংবদা মহাও লৈগদবা মাল্লি। অউবশিংদা লৈনিংবা পোকহল্লি।

অঙাংদুদা ঐনা পাক্ষর মচেৎ অমা ইনশিনবিরুবদু ইশু শুগৎলকই। মতৌদুদা ইতৈমনা
 নোক্কাদুনা লক্কে, “ইস, ককামচাগী অচাপোৎসি হাওইহে।”

ঐসু নোকই মতৌদুদা।

“ঐবোয়াইমদি কমদৌরি?”

“ঐখোয় তয়াইগী বাবু,” ঐনা খুস্মী, “হামু-হামুনি, থকপ-চাবা ইহন হন্দে।”

ইতৈমনা নুংগাইতনা শোল্লকই, “খঙদেনে মদুনা তৌদৌরিদুনা। খৰা হনবদি
 ফৰবনি। নতৈমা য়াইমগা ইমাগা থক্কা তৌনবদি খৰা ফৰত্ৰা?”

“তোঙান চানরবনিনা চীক্কা খদি ফরে। ওনশিল্লবনিনা।”

নিংঙোল য়াওদবা ইমুংদুদা মৌ অমখক লৈবদুনা অহলশিংগা তোঙান চানরে তাবদা
 ইতৈমদু ইঙক ওকই।

“ও! মখোয় চাকখুম তোঙানস্তবোরে। পৈশা নুংশাকাদি খর-খৰা অদুম
 খাইরকপ্ৰা?”

“খাইরকপসু য়াওই, খাইরক্তবসু য়াওই। ঐখোয়নসু থোইনা হায়ক্কাহে।”

“বাজীগী পেঙ্গন খবদুনদি কোল্লত্ৰা?”

“কোল্লনবা লীল্লে।”

“ফৈ, ফৈ। ইমাদি হাল্লদগীসু লীক্কা শীজিল্লবা হৈবনিদা। মতম অমদি ঐঙোল্লদসু
 চেকশিন্দে, লীকশিন্দে, হৈ-শিংদে হায়দুনা য়াল্লা চৈজন্তপোৎনি।” ইতৈমনা মখা তারকই,
 “চাক-ঈশিংদি ইমানা অদুম হোৎনরে। নুংতিগী।”

“অদুদা তারেদনা,” ঐনা হায়, “মরক-মরক্তা ঐনা পাংবিবসু য়াওই। নহাল
 নোংমদি ইমাগা ঐগা মোম্পাক ফিদক্কা কাঙ্কালগদু শুমিল্লিটৈঙদা ইতৈমা য়াইমদু
 নুংগাইরক্তমালে চঙাশিল্লক্কা মহাক শুবিরগে হায়দুনা শুবিরস্মী।”

“খঙদেদা, নখোয় নতৈমা য়াইমগী বাসি। মপাম ইনাকখুনবীনিনা গাঙন-শক্কা ইয়া
 যাদবদুনা তৌরিবনি। য়ান-য়ানবা চৎনবদি ফদৌনি।”

ইমাগা ইতৈমা যাইমগা মোং মাল্লদবদগী ঐথোয় মবি মঙাখক চাবস্থা য়ুমদুদা চাকখুম
অনী থোকখিবদু ইতৈমনা নুঙাইখিদি। য়ুমদুদা ইচাই চাইবা মানবা অমা উবিবদু মহাক তাবদা
শেঞ্জখিদি। পেঞ্জদে হায়দুমঙাই মহাক্কা য়াওকবা ওম্বদি নঙে। ওইসু ওইদ্রে।

ইতৈমনা ঐঙোন্দা ওনশিল্লকুনা হায, “অদো ইবুংঙোমচা নঙদি ঙাওশিল্লবা
যাদেকো। জ্ঞান তাগদবনি। নাতৈ চাদবা মী তিল্লবা যাদে। উবেদনা নথোয নতৈমা যাইমগী
মতৌসে। য়ুম-কৈ পানবা তহা তহাবা যাদে। অচলশিং নীংখিনা তাল্লবগা তৌগদবনি।
ইমা-বাজীগী হিংহৌবিবা আশা হায়ববু নঙতা মঙায়ববনি। মদু নঙ খঙগদবনি।”

ঐ কবিমন্তা খুন্দে। তুমিলা তাদুনা লৈ।

ঐগী য়ুম পানবগী বা হৌদোবকপদা বাক্ষম অমা ইনৌ নৌনা নীংশিংলকই। নোংমা
নুমিদাং অমা চাক চামিল্লবিঙেদা ইতৈমনা ইমাদা ঐগী লুহোংবগী কুজ্বা যাজগে হাযখি।
মতমদু ঐদি অঙাং ওইবিবনি। ঐথোয ইমানা ইচাতোস্তগীদি ঐনা য়াগদবনি, নঙনা যাগে
হাযবগা ইবোয়াইমগীদা ওইনা যাবো।’ হাযখিবদু ঐ কাউদ্রি। লুহোংবগী কুজ্বা যাবা মুম্বদু
মতম মতমগী খম্ববসি হায়দুনা লৈখায় তাদনা অদুম্বক লৈখবনি। মতম অমদা ঐগী
লুহোংবগী কুজ্বা য়াগনি হাযবগী লৈখিবা খৌনাদু ইতৈমদা ওঁসসু লৈবিদ্রা। থাজ্জদে। থাজ্জদে
হায়বসি ইতৈমনা মখন্তা মচীন্দা শোঞ্জখিবদুনা তাকই, ‘খঙেদ্রেদা ইবুংঙোমচা
তৌদৌবিবসে? ঐথোয়না হেক চঙশিল্লকপসু ওমদবসিদা।”

ইতৈমদু মখন্তা ঐথোয়দগী লাপথোকপ্তববা’ মহাক ঐথোয়দগী লাপথোক্কাগে
খঞ্জবত্রা? খল্লমদবসু যাই। অদুবু মহাক্কা খন্দ্রবসু, ঐথোয়না মাৰ্ লাপ্ৰা ইনথোকখিদ্ৰবসু মীগী
মীংথেংদদি শোয়দনা লাপ্ৰা উবমগনি।

মসিবু লাইবকী বা হায়বদুবা? ঐথোয় মী ইতৈমনা লাইবকপু থাজ্জদে হায়দুনা ফনা কল্লা
শীংনদুনসু, পুালদা থোক্কাবিবা থোকহল্লিৎদবা ময়াম অসিদগী ঐথোয় কৈদৌঙেদসু
নাত্ছোজ্জনা চংখিবা ওমদে। মসিদনি ঐথোয়না হঞ্জিল্লকুনা ইশানা ইশাবু লাইবকী মনাই
ওইহঞ্জবিবা।

ঐথোয় তাচৌদু লৈবল্লদবু অসি থোকখিগদ্রা? ঐথোয়গী ইমুংদা ইতৈমগী খৌনা
অসুক থীনা মথেং তান্ত্রিবসি তাক্ষম থোকপ্ৰা? সংসাবসিগী মতীক লৈবে হাযবা কনানা
নংত্রগা কবস্থা পোৎশক্কনো ঐথোয়বু অসুক য়াল্লা লাপথোকহনবা ওমগদবা? পুন্মকসিগী
দায়িত্ব কনানা ওইগদৌবি। কনাসু চোংথোকপিবজ্জবদুদদি ঐথোয়বু, ইতৈমবু, ঐথোয়
পুন্মকপু লাইবজ্জা ইনশিনবিবস্থা নংত্রা? ঐথোয় ইতৈমা লাইবক থীবি হায়বদু ওইহৌই।

মতমদু ঐ হায় স্কুল কাবে। মচা নিংঙাল যাওজদবগী মমৌ লাকপদা হবাওজবা
হায়রেননা, কোকহন লাইহননি খঞ্জবা মচাগী মমৌ ফংজবগী ইমা বাজী ইবাঙ লাঙলি।
ইতৈমা অনৌবা ফংজবগী এক্সাং মথেল অনৌবা চাবগী মহাও হস্তি ঐসু, ঐখোয় তয়াইসু।
অনৌবা পুন্সি অমগী মহাও তংজবদা গায়বিবনি ইতৈমসু তাতৌসু।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা খুদোংখীবা খৌদোক অমদা ঐখোয় তাচৌ লৈখিলে।
খৌদোফুনা ইতৈমবু মৈবক্তা লংশিনবিবম্মী। ঐখোয় পুন্সিমকসু মৈচাকু ফংখি। অরা-মৈশা
খাঙখি। মৈচাক হেন্না ফংখিবা, মৈশা হেন্না লাংখিবনা ঐখোয় ইতৈমনি। তাইনফম খঙদবা,
খাঙবা, পুবা-থাংবা গুমদবা অরাবা অমনি।

ইতৈমা মথন্তা লম্মাঙনসৌই। রাখলগী পোংলুম পুইহৌই। তবক-তবক মথন্তা
নাইতোম তাইহৌই। মতু-মমান ইপোন পোলহৌই। কযাদা কনস্তবা শাক্‌নো? ইতৈমা
অরাবগী ঈপাক্তা ঈবাক্তসৌই মথন্তা।

রাখলগী পোংলুম পুবদগী তুবোই গাংলোইনববা ইতৈমা নাউশোল্লবকই। ফগংলক্‌দ্রা
খল্লবন্দগী ওয় তৈনবদা লায়না লৈববা মীশুম নোংম-নোংমগী শোঞ্জিল্লকই। চামনা লায়না
ওইবকই। হকচাঙগী ফীতম শোকচিল্লকই।

অহল লমনশিং খল্লবগা নোংমা মপামলোমদা মতম খবা লায়েংলুগনি হায়দুনা
চংখিবা নুমিৎতুদগী ইতৈমা ঐখোয়দা অমুক হেন্না লাকখিলে হায়বা য়াই। ইতৈমা মশানদি
অমুক হল্লক্‌বোই খঙনা নংত্রগা মদু খন্দুনা চংখিবদি ওইবলোই। ঐডোন্দা ফাওবা মতম খবা
লৈবগা লাক্‌নি হায়বম্মিবনি। পুন্সিবু তম্বা গুম্বা, লাইবক্‌ পুবা লম্বীদা চংখিবা তাবা নংত্রা?

ইতৈমা মপামদা লৈখিবদু ফনা কুইস্তে। মবক্তসু ঐখোয়দা শুক্‌ক লাক্‌বদি নন্তে।
লাকই। অদুবু লাকই হায়বদুমঙাই মঙোন্দা কবিগুম্বা অমা ইব্বাং ব্ৰাংপা নংত্রগা
ইহাঙ-হাঙবগুম্বা অমা অদুম ফাওবদৌনা তৌই। মচী-মচীদা উংদুনা হেক-হেক লৈ। নীংশিং
পোংলুম কযামা পুদুনা কপুবা মানবা ইতৈমগী মাযথোঙদু মহাক্‌কা ঐখোয়দা লাকপা মতমদা
ঐনা কযাবক উখি।

কবিগুম্বা মতমদা ইতৈমনা লৈকাযগী ইচে-ইনেমশিংদা রাবী শাবম্মী হায়,
“অসোমদা লৈবে লৈফম খঙদে। সোমদা হেজ্‌তা চংনিংলকই। সিদা লাক্‌ক পোখাফম খঙদে।
নীংশিংগনু যাদবা মযাম অমা হেজ্‌তা নীংশিংলকই। চংত্রগা ফগদ্রা খন্দুনা অসোমদা অমুক
হেজ্‌তা চলি। খঙদে কযাম কুইননো ঐনা অসুম্বা লেনবা গুমগদৌবিবা।”

ইতৈমগী মতৌদু য়েংবা গুমদবা কযামা মহাক্‌কা কপমিল্লখি। উপায লৈতনা। উপায

হায়বা তাবগদি কপমিল্লবা অদুনি।

নোংমা ঐষোয় ইমাগা বাজীগা যান্না চীক্লা বা অমা তাম্ববশ্মী। মদু ইতৈমগী মবমদনি।
ইমানা হায়, “ঙসাই কৈথেলদা মনশ্মদুগা থেংনবকপদুদা হায়বকপনি নুপাদুগী
মচেগা মতৈমগনা কলা তকশিল্লক্লি হায়বশ্মী।”

“কমদৌবা মীদা জাংনোনে?”

“মবম মোকই, ফৈ হায়নৈ হায়। মখোয়নসু হামদগী মশক খঙবা মী ওইবমাল্লে।”

“মাগী হামদগী নুপীদুগী মচা-মশুগাদি থল্লমদবা জাংলা?”

“মচানুপী অমদি থল্লম্মালে। চাউবে মূল কাবে হায়।”

“খঙদেনে কবিবু হায়দৌনো। মপাঙ যাওদবা মপু পাম্দবা হায়বসিসু নুপী ওইবীগী
পুলিদদি অকবা ৰাক্মিদো। নুপীমচাগীবু কবি মোং লৈ হায়বগে?”

“মশানদি যানিংদবা মািল্লি। অসুম লৈজখিগে হায় হায়বি। সুম লৈবনদি যাবোইদো।
য়ানিংদে হায়দুনসু মশা নহানি। তুংগী পুল্লি যান্না ৰাংলি, মদুগীসু খন্দবা যাত্ৰা।”

“ফনবনি হায়দুনসু মশানা যানিংদবা মফমদুদা চংলু হায়বসু হায়মনবা থোক্কোইদ্রা?
অমবোমদা মবায়বকসু খীববীনি। ৰাবা যাবা বাজববীনি। যানিংদবা, পামজদবা মফমদা মহাক
নুংঙাইবা ওমগদ্রা? ঐষোয়গীদি কবিসু হায়নংঙাই লৈতে। মশানবু যাববদি কবিসু কাযদে।
ফগনি খনবা মানা অপাম্বদুদা অদুম চংচখিসনু। কমদৌনি লাইবক্লদি ঐষোয়গা পুঞ্জ
তম্ববনি।”

ৰাকমসি হায়বগা বাজীদু মপি তৈথোকখি।

খবা লৈবগদি ইতৈমা অতোল্লা শাগৈ অমগী মৌ অমুক ওইশ্বে। ঐষোয়গী কবিগুস্তা
খবা মাঙজখিবগুম, মবম চাদনা মীনা লৌখিবগুম পুঞ্জিংদা ফাওখি। মহাক ঐষোয়গী ওইশ্বে
হায়না ৰাজখি। ঐ কপখি। তাচৌব কৌজখি। অদুবু পুঞ্জমক অবেশ্বনি। অহাঙবদনি। কনানা
ভাবিগনি।

মতমদুদা ইতৈমনা লৌখিবা ফিবেপু ওসিদি অচুশ্বনি খল্লক্লে।

ইমুং-মনুংগী ৰাবী শান-শানা, হৌত্ৰবা কয়ামা নীংশিংদুনা ঐসু কৈথেল পোংলজুদা
ইতৈমগী মনাক্তা ফনা কুইনা ফম্বুবে।

ঐনা হংই, “ইতৈমগী মনা-মশিংশিংসি ইম্বেলদগী গ্যাক্তবা?”

“ইম্বেলদগীসু যাওবে। চিংদগী চিংমীশিংনা পুবকপদগী তীকহৌবসু মাওবি।
ঙল্লিঙেদা মখোয়দগী লৈহৌবসিনা খবদি কামৈ। খুল্লজগী তীকপবুদি।”

নুমিৎ তাশিল্লক্কে। অসুম ফমদুনা লৈথোকপদি যাদবনিনা ইতৈমদা চংলগে হায়কই।

“ঙাইখো, ঙাইহাঙং ফন্সুম্মু। কবি কবিনো স্বীত্তা য়েংলুখিগে, কুইবক্কোই,”
হায়বল্লগা ইতৈমা অঙাংদু পোখংলগা হৌগৎখি। ঙাইহাক লৈবগা লাইরা মপুন অনীগা
অরাথবি অমুনবা ফজ্জব্বা অমগা পুদুনা লাকই।

ইতৈমনা লাইরা পুবকপদুদা ইমানা কৈথেলদগী লাইরা লৈবকউ হায়দুনা তপ্পকপদু ঐ
খঙনীং নীংশিংলকই।

ইতৈমনা হায়, “ইমাদো লাইরা কংসু য়ান্না পামজবনি। হোবেল মশানা ফজ্জনা
শেমজবগা চাজবসনু। অরাথবি অমুনবসিনা বাজীগিনি। নঙগীসু অমা খল্লদুনা, ঐগীসিদগী?
কবিনো চানিংবা অমা।”

“ঐগীদি য়াবেদা।”

ইতৈমনা ঙাঙ-ঙাঙদুনা চেখাউদুদা কবি কবিনো, মবোয মপুন, ফদিগোম মপুন্দু
মাগীদগী পঙহাপ্তা হাপচিল্লি। মদু ঐঙোন্দা পীবগা হায়বকই, “চংলো সে, থেঙস্ত্রনি।
মমশিল্লক্কদৌবে। অতৈদা অমুক পল্লবনু। য়ম যৌনবা চংলুকো।”

ঐনা অঙাংদুদা লুপা মঙাদং পায়হল্লম্মী। চংলগেসু হায়বম্মী।

“যাবে, যাবে পীবল্লনু।”

অঙাংদুসু চান্না মখুং মচাদু তিংথোবকই। মতৌদুদা ইতৈমসু নোজুনা লৈহৌই।
চংলগে হায়বল্লগা ঐ অদুম লাক্কে।

ফনা শাংনা লাক্কে। চংন-চংনা পুক্রিং নুংলিবকই।

ঐগী খোঙথাংদু অসুম চংলম্বদগী তপথবকই। তুং হন্দুনা ইতৈমগী মায়কৈবোমদা
অমুক্তং হন্না য়েংলুই। পোদোন মঙালদুনা ইতৈমবু ইঙান ঙান্না উহল্লি। মাগী কৈথেল
পোদোন্দু ঐনা চুংপিবম্বনি। মনমদা পোবিবা অঙাংদুগী নিংঙাই থেব্ব-থেব্বা পোং
যোলহৌই। নুংশিং লাকপদা পোদোন্দু মূংখিদনবা হায়দুনা মখুংনা খঞ্জিল্লি। মায়থোঙদু
অমুক্তা হেল্ল-হেল্লা তশেং তশেংলকই। মফম মতমগী অকনবা নোংলৈনা হম্বদা মূংখংপা
ঙমখিল্লবা পীকস্ত্রবা, মূংলি-মূংলিবা মিনুংলিগী মঙাল মচা অমত্তং ইতৈমগী থেস্মোয়দা
ঙান্দুনা লৈহৌবিবদুমত্তংদি মতম চুল্লগী ওইনা মূংহনবিদবা। □

মীংয়েং পনথৈ ব্ৰাংমা

অ য়ুত্ৰা চাকঙন চাবগা লৌবুত্ৰা চৎলমদাউদা মেমচৌবীনা মচানুপী খবা চাউবৌদদা শিল্লবম্মী, “ইবেম্মা, চাউবসে পৃথ্বীবোমদকা চৎখনিকো। শেন্নৌ। শুমাঙদবা মাঙ্কোলদবা অদুম শাল্লহল্লু। চৎথোকহনগনু। নুংখিল নখোয়না ইকজবদু মাবুস খবা যাওনিয়ু। মকোক মক্কাদু খবা লুথোকপীবম্মু। চমোৎ-চমোৎ লৈহনগনু। নুংশা খবা লৈথবল্লগা চব’ বালহল্লু। চাক চাউ যাহৌদবনি। মথন্তা থাদোকনু। নীংখিনা লোয়নৌ...”

অযান্ধা মতমদা য়ুমদা লৈজৌগদবা মীদা মচানুপীদগীদমত্ৰা শিল্লবা য়াৰা বা পৃম্বা শিল্লবম্মগা মেমচৌবী, মাৰ্গী নোংমগী ওইবা শিল্লগীদমক চৎখগনি। পোইনু চাংজিন মতমদা লৌবুত্ৰা অদুগা অতৈ মতমদনা চাংদা নংত্ৰগা পাংতা। কাবগুত্ৰা কালদদি য়েল্লাং কেংঙোই য়োনবা, লৌবুত্ৰগী খুন্সকপা থবোই য়োনবা কৈখেলদা চৎপসু য়া ওই।

হৈনিংবা নুমিৎ থোকলুববদি মচেশিংনা চাউবদু মকে হেক হেক শেন্ধী। হৈবোই হৈতবোই য়েক্লিবা মীংকী কাজল, লাউবজা নল্লিবা বিন্দ, তুমতক তৌবা নাতেন্দুদা অঙৌবা চন্দন। অদুমক পকই। মনাম তাববা মশমশিং অদু বেনি লোনশিনবীববদি অমুক্কা হেল্লা মশা খীংনা উই। অদুবু অদুগুশ্বদু মঙোন্দা কবিমত্তা দবকাব ওইদবগুম, চাউবনদি কবিসু থৌওইদে। মঙোন্দাদি কেবা যৌবগী অর্থ ইথোক থোক্তে। মজাক্কা নীংলক-নীংলকপা অদু

তৌদুনা মানা থোকপা অমা অদুম লৈ। মমীং অদুনা তবঙদা য়েংদুনা নংত্রগা কবি হায়বিবনো
 ঝঙদবা মবোলশিং অদু লোন্সদুনা, মখুং-ও মশা-ও। চংনিংবদা চংলি, ফল্লিংবদা ফন্মী।
 তুল্লিংবা মফমদসু তুমথোকই। তৌনিংবতা তৌই মহাক মখঙ্তগী সংসাব অমদা।

চাউবনা মেমচৌবীগী মচানুশী য়ায়মনি। মীবোল অদুম তাবকখিদ্ৰে। বাখল
 শৌইনাইববী হায়বদু ওইবে। মমা পুন্সুংদগী শোয়বল্লবনি হায়। শীল্লিঙৈদদি ঝঙলমদবনি।
 কাইফ-কাইফ চংপা ওল্লকপগী অদুৱাইদা অঙাং অতৈগা ইমান মামদবদুদা কবিনো হায়দুনা
 অখঙ অহৈশিং তাল্লকবনি। ডোঙ্তবশিং অদুগা খাজনবগী মতুংইন্না মাইবা মাইবীশিং তাল্লকই।
 কাল্লখিদ্ৰে। শাংলবা চহী তবামাথোই-নিথোইসি খবা খংনা খবা লাউনা য়াওন য়াতামিন্নুনা
 অদুম্মক লেপ্লক্লি।

অঙাংদু মীওই মীতৌদি ফৈ। মশক মতৌ ৱাংতে। নুশীমচা অমগী অৱাংপা মঙোন্দা
 কবিমস্তা লৈতে হায়বমক য়াই। ৱাংলিবা হায়ববু মীওইবা অমগী লৈফম থোকপা জ্ঞান
 লৌশিং অদু মহৌশানা মঙোন্দা মতীক চানা পীবিবস্তা অদুতনি।

চিংজিন মমৈ ওইবকপনা মেমচৌবীনা লৌবুজ্জগী থবক খুংথাবকপদু ফনা ওল্লি।
 নুংশাদি লৈথন্ত্রে হায়ববু নুমিং তাখিদ্ৰি। লৌবুজ্জগী হল্লকপদা চাউবদু লৈবক মচীনগী দুকান
 মমাঙদুদা খেংনৈ। ইৱাউ ৱাউথে লেপুনা লৈবম্মী। কবিনো চেদা য়োন্না মযোম মচা অমসু
 পায়বম্মী। হাংদোক্তুনা য়েংলুবদা অচাপোং খবা ওইবম্মী। মেমচৌবী ঝঙই— দুকান মপুদুনা
 পাাবববা নংত্রগা অচং-অওকশিংনা পীবিবস্তা অমা শোয়দনা ওইবমগনি।

মমাঙদা থোকখিবা নুংঙাইতবা থৌদোক খবদগী মেমচৌবীনা অসিগুস্তিসি কয়া
 পামঙবক্তে। অদুনা যাবিবমথৈ কনথোক্লবসু হোংনবনি। অদুবু পামজদে, তৌহল্লিংদে হায়দু
 মঙায মচানুপীবু মখোঙ-মখুং পুন্দুনা থম্বদি ওমদবনিনা অদুম মতৌই। পুমথীং থিংলুবা
 ওমদে।

অমুকখক শুমাঙদা অঙাং মযাম শাল্লবিবদুদা মচানুপীদু যাওবমদবদুদদি কদোমদা
 চংত্রবনো হায়দুনা থোন্সাল্লোমদা তহা তহা চেস্তোবকপনি। লৈবক মচীনগী দুকান মমাঙদুদা
 মচানুপীদু লেপুনা লৈবা উই। মেমচৌবী ঝঙই— অতৈ অঙাংগুম মমিং পন্দুনা নংত্রগা ইঞ্জিং
 তৌদুনা মাবু কৌকবা যাবোই। মখুং খুদাং পায়দুনা চংদুনা পুশিল্লকপা নস্তনা।

দুকান মনুংদগী কবোক মতুম অমা হুই য়েনদা থাবগুম মচানুপীদুদা লংথাবকপদু
 মেমচৌবীনা মচানুপীগী মনাক্তা লেপুবদুগা তাঞ্জা হেক চামকই। দুকাংলোমদা য়েংশিল্লুবদা
 উবকই নহা ইওই ওইনা মবুক থোন্সাবা দুকান মপুদু ইহা হাদনা গাদিদা ফন্নি।

ইকাই নুংশি য়াঐ মেমচৌবী। অঙাংদুনা কবোজু খুনগে তৌবদু হোৎচন্দুনা খান্ধুই। অঙাংদুনা খুনগদবগী হোৎনৈ। শিখাং খাঙুই। তাইনফম খঙলজবদগী মেমচৌবী অঙাংদুগী মনমদা খ্ৰাব্ৰা অমুক অনীবক শেং-শেং খাবন্দগী হেন্দোফুনা মনাক্তা তাবদ্বা চৈ অমনসু লাম লামদুনা কল্লি, “নখীবোংদু কয়ামুক য়ায়া চাবা থকপা ফংদ্রে নঙ।”

অঙাংদু ক্ৰিং ক্ৰিং চোংবমথৈ কল্লী। মচানুপীদু মশা শাগন লাফুনা চিংদুনা পুশিল্লকই মেমচৌবী। কবোক মতুমদু অদুম তাদুনা লৈহৌই। দুকান মপদুনা কৰি খল্লমগদবগে হায়বা মেমচৌবী কবিমত্তা খঙদে।

অঙাংদু শুমাঙ মতোন্দা পদ্মাক থাদৈ, “কোক হেক শিখিবসু নত্তা, নঙগী হাক্তক্তা মীৰা মৈশা য়ায়া লাংগদৌবি ইবেম্মা।”

ৰাইহুদুগী লোইশিল্লকপদদি খোঞ্জেল নীল্লকই মেমচৌবী। অঙাংদুগী খুবোমদা কল্লাক্তা তাবিবা চৈফমশিং অদু উকবদগীদি মাগী মীংকী পি অদু অফা অপুন অমত্তা য়াঙখিদ্দে।

নুমিৎ অদুদগী খঙখিবগুম তৌই মেমচৌবী মীওইবগী ওমথৈ নাইবা, পনথৈ লৈবা মীংথেং অদু। মদুগীদমক মহাক অকিবা ফাওই। পুক্রিং নুংশিবসু ফাওই।

নোংমা মচানুপীদুনা মীগী উৎসবকী হেন্দোফুনা লুখাক্তা মবত্তা ফমদুনা চখোম চখোম হুৰুন্দুদদি মেমচৌবী কবিমত্তা হায়খিদ্দে। মনাক্তা হুই খবসু লাশিং অদুব লেক লেফুনা চাবম্মী। নুমিত্তুদদি মচানুপীবু নীংখিনা থেঙ্গদুনা ময়মদা পুবকখি। অদুগা ময়ম হেক যৌবগা মখুং মশাদু হামদোকপিবগা মচানুপীদুনা হায়খি, “চাবা হেল্লবসু, ইমানদি অদুগুমদু পীজনিংদেনে ইবেম্মা।”

মচানুপীবু অতোল্পনা কৰি ওইনা উবমগদগে হায়বা মখন্তগী অকিবা, চিংনজবা অমা মেমচৌবীগী পুক্রিংদা মতম চুঙ্গদা লৈ— কনানা খঙনি মীওইবদি হক্কাই চাউগল্লি। মচানুপীনা মবম ওইদুনা কনাগুম্বা অমত্তদা অথেংপা ওইহল্লিংদে। অদুনা মাগী পাৰুবা সংসাবদুদগী মচানুপীবু বুবৈ অমফাওবা হাইদোকহল্লিংদে। মাগী সংসাবদুনা মচানুপীগী সংসাব হায়বদু ওইহল্লিংই। মসি ৰাংমা হেক লানখিবদা ওইবক্কদবশিং অদুতবু খল্লুবদা মেমচৌবী কবিগুম্বা কালদসু মখন্তা হেক হেক লম্মাঙনৈ।

লৌকাবকপদা মচানুপীদুবু মখুং শম্মদুনা মমা মচা মূমদা চঙমিল্লবকই।

ময়ম হেক যৌবগা মেমচৌবীনা মচানুপী অহন্দুদা চৈবা কৌবকই, “অঙাং শেমৌকো হায়বগা কৈদৌ লৈগে?” ইৰাউ ৰাউথৈ সডক্তা থোকহল্লিক্সিসবু। ইক লুথোকপীবম্মু হায়বসু

তাদে। চারাদি বানশ্রবরা?”

মচানুপীদুনা খুল্লকই, “হৌজ্জিতা স্বায়দা শায়রশ্বনি। ইরুজবিগে হায়বসু যাদে। চারাসু
বান্ধিবনি। এসু পুস্তী অচৌবদগী নুমিদাংগী চাকখুম ঈশিং শোকলুবা হল্পকপদা ঙায়রি।”

মথস্তা ঙাঙদুনা লৈহৌই মেমচৌবী, “এনা লৌ হেক কুমখিবদগী কনামস্তা হস্তা
য়েংবিদবনেবা...”

তৌববুদি চাংজিনগী লৌ কনশিল্লকপদগী হৌখিবা চয়োল অমা অনীদু মেমচৌবী
মচানুপীদা ওনশিনবা ওমখিদে। করিগুস্তা কালদদি লৌ লিংবগী খুল্লংদু ফাংনমল্লকুনা
লৌবুস্তা চাক পুদুনা চাবা ফাও য়াওরিবনি।

মেমচৌবী লৌ কুম্ববগী লৈখোম লৈনাং ইতৈ তৈরি। লৌ লিংবা চংলুবনি। মচানুপীদু
ইরাউ রাউনা লৈবশ্বদুদা নুংঙাইত্রমাল্লৈ মাবু হান্না লুথোকপিনবা শেষ শারম্মী। “ইরু
লুজথোকসি ইবেম্মা। নফি নরোলকাদুনা যোংলিবা। ঐনগা থবক কনবনে। মীনা নঙবু
হদ্বাইনবা তারে। মনাক চঙহন্নিলরৌই।”

ঙাঙনা ঙাঙনা মচানুপীদুগী লীংলিবা মফি ফুরিংতু শং হুস্তোকলুই। অদুগা ফ্রং-ফ্রং
কনথোকই। মচানুপীদু মশা খজীক্তং থূপচিঙনা লেপ্পি। মেমচৌবী ইঙক ওকই। অমুক্তা
উস্ত্রিবিগুম মচানুপীদুদা ওইহাক শংত্রিক য়েংদুনা লৈকই। মতমগী ঈচেলনা নমখায়রকুনা
মশক তাকচরল্লিবা হকচাংগী কয়াংশিং অদুগা লোয়ননা হোংলক্লিবা মচানুপীগী ফীভম অদুনা
মেমচৌবীদা হায়বকপশুম তৌই— এসু নুপী অমনি।

কুইনা মীংচাল্লকবা ওমদে মেমচৌবী। খুংলৈ থুনা অমুক মচানুপীদুগী মফি-মরোলশিং
অদু শেংচিনবিবশ্মী, “ফিকা কোলা শুরসি। নমায়-নমীং, নখোঙ-নখুং অসিদং হায়দোক্লগা
তোক্লসি।”

নুমিদাংগী চাক থোংলি মেমচৌবী। পংলাপ লাপুনা ফুস্তা মনাক্তা মচানুপীদু ফল্লাংদা
ঙারগা উইরি। মুংশি-মুংশিবা পোদোন থাউমৈগী মঙালদা উবিবা মচানুপীগী মায়থোঙদু
মথোং কারক্লি হায়বা মেমচৌবী ওসিদা খঙলকপশুম তৌই। মঙাল নাইরক্লি।

কদোমদগী হুমজিল্লকখিবনো খঙহৌদবা শাহম অমনা মেমচৌবীগী মকোক মনুংদা
হুংচিল্লকই। নৈশিল্লকই। মচানুপীগী মায়থোঙদু ‘পীকু অঙাওবী’ ওইনা উরকই। কনানো
অমনা হায়রকপশুমসু তৌই, “পীকু অঙাওবীদু মমা ওইদৌরেয়ে। তুংকচেনা মীওইবসে।
করস্তা মীখিবোংনো...”

মহাকী মচানুপীদু মমা ওইগদৌবে হাযবকপশুম মেমচৌবী স্বায় লাউই।

মেমচৌবী মচানুপীদা অমুক য়েংলকই। মাদি হামশুম ফল্লাংদা ঙাদুনা অদুমক উইবি।
তুমিৎ-কাঙনা চিকপদগী মকোক্তা, মমায়দা, মশাদা হাক্চবা হোংপশুম মখুংনা মবক মবক্তা
খোংলি। মচীন অদু চপ চপ শাযবি। মহাক উইবি।

মেমচৌবী, ফুক হৌগৎতুনা মচানুপীদুবু খুদাং পায়দুনা চিংদুনা পুবগা ফমুংদা
তুমহল্লম্মী। কাঙ্কলদু খাবম্মী। নীংখিনা য়েপশিনবিবম্মী।

হিঞ্জল্লকুনা খোংলিবা চাকু লোইশিন্নবা লাক্লে। মঙমদি ইশান শান্দবশুম তৌই।
কবিনো খঙদনা চপ-চপ লেক্সী- হুই-য়েন মচীজ্জাক খাবশুম মচানুপীদা অচা অথকশিং লং
লংদুনা পীবম্বা খুংশিংনা মচানুপীবু লক্ক-লক্কদুনা মখুংতা পীবা হৌবকই। নুংঙাইববা মশাল্লা
অমশুম। অদুদগীদি নিশা পাল্লবা মানবা, অবাম মৌবাংবসু মানবা মীওইবগী মীংশিংনসু
মচানুপীবু লোম্মা নংত্রগা ফোংনা য়েংবা হৌরকই। ওসাই ইকজ্জবমদাইদা উখিবা মচানুপীগী
ইকোক কোকপা শক্তম অদুনা মীংশিং অদুগী মমাঙদা নীংঙাইদনা লেপ্পি। মহৌশাদগী মবম
ইখঙ খঙদনা হাই হল্লিবা মচানুপীগী মখুং অদুনা মীংশিং অদুবু মনাক্তা কৌবশুম তৌবকপদু
মেমচৌবী খংপেক খংই।

অফববু ওইববসু ফঙববু ওইববসু মীওইবগী মখল অমঙগী মীংয়েং অমত্তা মেমচৌবী
পাল্লক্লে। অদুনা মীংয়েং ব্রাংমা লাল্লা কদাযদনো অমা মচানুপীদুবু পুদুনা চংনিংলকই। যাল্লা
লাপ্পা।

নুমিৎনা তবং তবং হুন্দোবল্লিবা অযুক্তুদা চাউবদু মাজ্জেল দাবিদা মখোঙ যাহ্ববদুনা
ফল্লি। মেমচৌবী, মচানুপীগী মশা পূম্বা খুদৈ মতপ অমনা নীংখিনা য়েংশিনবিবোই
ইনশিনবিবোই তৌবিবম্মী। মাগী পুক্রিংনদি মচানুপীদুদা জাযাববশুম তৌই- নঙগী তবাববা
চীনবানগী মকমদা লোংলিবা অঙৌবা যাতোন্দু উল্লদুনা কনাদসু নোঙ্কুগনু। তক তকবা
নমীতুনা কনাদসু অর্থ লৈনা য়েংলুগনু। নঙগী নিংশা স্ববদু হুন্দোয়নিংঙাই ওইসনু। নশা পূম্বা
হযীংনা বা বা ইনসনু। মীংশাংতনা যোল্লবা নঙগী মীংয়েংদু হিংচাবা হিংচাবী ফাওবা কিসনু।
নঙগী খুজিলদু কৈগুলা চাওসনু। কবিগুম্বা নঙনা ইমাগী মাঙ খাদুনা চংখিবা গুল্লাবা, ইমানা
নঙবু মখঙ মপোক্তা মী ওইনা অমুক পোক্তনবা চুক শাবিগনি।

মেমচৌবী মচানুপীগী মনাম তাববা মশমশিং অদু কাটিনা জবং জবং চল্লা হৌবকই। □

মমশিল্পকপা

ট্রা ফালগর কলট্রাকশনগী অনৌবা শাগৎলিবা বিল্ডিং অদুদগী নোংমগী থবক খুং
থারদুনা রেশমাগী মমানা ভিঃ টিঃ (ভিক্টোরিয়া টার্মিনস) য়ৌরকপদু মমশুক
মমশুক তোবে। ট্রাট-লেম্পশিং, অটো-অটোবা দুকানগী থাউমৈশিং, নুংখিলগী মতমদা
তুমপক তুমপক লেপ্পম্মা মথোল কয়া লোঙবা অরাংবা দলানশিংদুসু মৈঙালশিং অদুনা
অমম্মদুদা মাগী মাগী মশক তাকচরকই। অহল ওইজরবসু বোম্বে শহর মতম মতমগী ফিজোল
শেং চাবদুনা ওহোকা মশা খীংনা উই। ঈবাং তোবা অহলগুম।

নুংশা স্থর ফাওবা মরাঙ কায়না হোনফম লৈতবমথৈ নমশিন্দুনা লোকেল ট্রেনদা চিমা
তোংলকপদু স্টেশনগী প্লেটফোর্মদুদা খোঙ হেক থাংথবকপদগীদি ফুনগৎলম্মা পূম্মা ইয়াও
য়াংই। হিংলদৌবগুম খল্লি।

নুং-চেচ হোনবা, মাল গাড়ীদগী লৈঙোই কোংথবা, মদু বিলামাতিগা কাংক্রিক্কা
যানশিন্দুনা অমুক খীংপা, অখীংপদু য়ুমথক তাম্মা অমুক পুখংপা। নোংমগী মনুংদা পুংশিং
কক্কা নুপা-নুপী খায়দবমথৈ শূক্কা থবক অদু খুং থারকপদদি মশাদু তপ তারে। ইচোক
চোকথরে।

স্টেশনদুদা, মীপুম্ম খুদিংমক অমনা অমবু হম্মা য়েংনদবমথৈ মানা মানা থোকপা

চেনাৰ। খুদিংমক তহা তহা।

লোকল ট্ৰেনদগী হেক কুমথবগা বেশমাগী মমানা ষ্টেশনগ। চনত্ৰবা মীবক অদুদা মঙক থাঙ্গং থাঙ্গংতুনা য়েংলিবা, মীবক খায় খায়দুনা প্লেটফোৰ্ম তবামবি মঙাদু শীনবা থুংনা কোযচং চংলুবিবদু বেশমাবু থিকবিবনি। ঙসাই অযুক মমা মচাদু মফমাসিদা কায়নাৰ। নুমিদাংবাইবমদা মফমসিদা অমুক থেংনাস হায়নাৰ। চংলমদাইদা মমানা চেকশিল্লা শিল্লাথি— ট্ৰেন তোংবদু চেকশিল্লা। দাবা অমদনী দাবা অমদা পানবদু নখুং নশা চেংনা পায়বগা লাঙ্লু। ট্ৰেনদু চংপা হৌববদি মদুদা তোংখংপা নত্ৰগা কুমথবা তৌকগলু। নংতৌদ্রবসু মথঙগী ট্ৰেনদা চংপা যাই।

মমাগী হাদু তাবগা চহী তবেংমুকী হৈ শিংবীদুনা মমাদা হায়বশী, “ঐনা হেল্লা খঙজৈ ইবেম্মা।”

অদুক চাউত্ৰবা ষ্টেশনদুদা বেশমাবু উবঙবদুদদি মমাদু নুংশাখীবা অমা ফাওবকই কদায় তামবু চংত্ৰবজাংনোনে। নুংতিশীদি স্বাইদা শান্দুনা হেক হেক লৈবশ্বনি।

মচাগী মায়কৈ য়েংনা অসুম চংপদা ষ্টেশনগী অচং অপ্রকাশনা মচুবা কেঞ্জিন পানবা ঈশং তাফম অদগী মনাত্তা কোক হেক লেপুই। এয়াম কক কব ইংবমথে ঈশ থকপনা থকপা, পাত্ৰদা ঈশিং যাবনা যাবা তৌবিবা মলক অদুদা মহাকসু হেংচন্দুনা ঈশিংদু ফাওবদি মপুক শেল্লা থকচিল্লে। মাগী খাউদগী ঈশিং হাপুবা পাত্ৰদসু লৌথোত্ৰুনা মদসু ঈশ শীক থমা হানজিল্লে। নুমিং চপ্পা হাজিবা মফবগা অবাবদ হৌজুদা মচুবকপা মচাও

লাক্কদবা অমদি চংখগদবা শ্ৰেণিশিংগা পংফমনাৰ বা লাক্কদবা মচাও মচাও অদুনা মফমদু পুন্নাঙ লাঙই।

চ ওবাদগী লাকপা গীতাজলি এক্সপ্ৰেসনা থুংবা প্লেটফোৰ্ম অদুদা ফাল এয়াম হোংচিল্লি। ট্ৰেনদুনা হেক থুংলবগা মদুদা ওংলকপা মীশং অদু ওংবো হৈদোবকপ ত্ৰম থোক্কবকই। মীবক্তা অঙাং এবদি টিথিবনি এথোযসু গাঙ্লানামদ হন্দুনা চংত্ৰগা ষ্টেশন বাংম লনথে। বেশমাদ য়াওবঙ। বেশমাগী মমাদু অযুক হিজিল্লত্ৰুনা মীবক্তা অমুক ফমথবকই। মচাবু ঙাইবশ্বা।

নুমিদাংগী পূং মাপন মখায়মুক তাবকপদা থুংলখিবা ট্ৰেনদুদ বেশমা য়াওবকই। শুমচিং মচাদু শেগাদা য়েপ্পদুনা, ওল খবগা আলু থোংবা খবগসু উনাৰ্গি প্লেটতা য়োম্পদুনা পায়বকই। মশম মনাদু উফল ও, হাইফল ও ইফা যাই। শেংলিবা ফিদসু উমোং মোংলি। অদুবু মহাক কবিসু নাচুংবীদে। শুমচিং পায়বা অমোংপা অঙাং খবসু ট্ৰেনদুদা য়াওবকই।

অঙাং অমদি মীনা হুন্দোল্লুনা অহাঙবা ঈশিংগী বোটল ময়াম অমা খুন্দুনা পুরকই। টোটি ঈশিং হাল্লগা অমুক য়োনগনি হায়রম্মী। চোয়তি-চোয়খং তৌবা অঙাং অমনা রেশমাগী মশম চিংদুনা লক্করল্লগা চেনখিবদু রেশমা লেগ্না খাদে। মচীন্দা শাপ য়াওনা অকান্না হাই ফাওবা য়াওনা অতং অখম লৈতনা কামথোরকই। রেশমানা মচীন পেগ্না চৈহৌবদু লক্করল্লগা অঙাংদুনি তাখিঙ্গে। অদুম চেনস্ত্রে। মীরক্কুনা রেশমাসু মশা খীংনা গম গম লাকই; মহাক খঙই মমানা মাবু গাইরমগনি।

ষ্টেশনগী খবর, মেগাজিমচিংবা লাইরিক য়োনবা দুকান্দুগী মনাক্তা মমা মচা থেংনৈ। বেশমাবু হেক উবদগী মমানা চৈবা হৌরকই, “হায় অঙাওবী! নঙনিনে ঐনা গুসাইদগী গাইরিবসে কদায় যৌকরে।”

মতীক মপা নঙনা হৈ-শিংলবী রেশমাদু মমিং-ও, মনা-ও মমাদা ওনশিল্লকই, “ঐসু নঙ কুইনা গাইরম্মী ইবেম্মা! কুইনা গাইবদু তল্লক্কুনা পঞ্জাব মেল থারকপদুনা অমুক তোংলগা চংপনিদনা।”

“কদায় যৌকরবা।”

“নাশিক ফাওবদনি।”

মমা মচা উনরবদুদি মমাদু নে তাজবে।

বেশমানা হায়রকই, “ইমা গুসিদি ঐনা ট্রেনদা হাই শীংলিঙেদা নুপা অমনা ফোটোকা নমস্ত্রিপোংনি। নুপাদু য়াল্লা ফবা মাল্লি, ঐগোল্লা লফোইকাসু চাও হায়দুনা শীবম্মী।”

পাউদু বেশমানা মমাদা হরাওনা তম্মী। মমানদি করিসু খৌওইনা তাবিদে।

রেশমানা অমুকসু হায়বকই, “ইমা, ঐদি দাদবগী ষ্টেশনদা তুম্বা গুম্মেই হায়রিসিনিকো। কাঙ য়াল্লা চীকই।”

ঙবাং অহীং মখেয় ভিঃ টিঃ ষ্টেশনদা লেকই। খবা নানবা ষ্টেশনগী শরুক অদোমদা তুম্বনিনা কাঙগা চীকুবদুনা রেশমাসু তুমশিং ফানা তুমজখিবা মাল্লি।

মমানা হায়বকই, “ভি টিদা তুম্বদো নুংদি নুংঙাই হায়ববু পৈশা তিংইনে। নঙ খঙইহো গুৱাং থানানা ষ্টেশনদা তুম্বা লাকপা ময়াম তানখাইবদো।”

“ঙবাংগী মপুক য়াল্লা ফবী নুপী থানাদুদি। মঙোল্লা হায়নসি।”

“মঙোল্লা হায়নবা হায়বসি লুপা তরাদি তিংগদৌরিবনি।”

রেশমা তুমিন লৈস্ত্রে। মমাসু গাইহাক তুমীল্লা লৈ। মমানা খল্লি— লুপা তরা

তিংবদুনবু হেমা ফব্বা ? দাদব ষ্টেশনগী নুমিদাং দ্যাটি তাবা মকোয়কা থেক্‌ৎপমথৈ চোস্তা
থানাদু মীৎয়েং অমা ইটৌ-টৌই।

বেশমাগী মমানা হাযবকই, “ঙসিনা লুপা কয়া ফংলক্কা?”

“লুপা কুমিথোই।”

“পীবকউ কদায।”

“ঙম্মোই কৈসু,” বেশমানা হাযবকই। “নথোয়াস লৌশিনস্তগা সুকশিং শিংলক্কে।
তুংশিল্লগা মমীৎকা কুপ্পা লাইমিদু অমা লৈদোইনি। লুপা নিফুমঙা পী হায়।”

“লাইমিকা লাযবি,” মমানা চৈবকই, “নপাগী হীদাক লৌখদৌবিনি।”

“যুঙাওবগীবু কৈদৌবৈ হীদাক লৈগদৌবিবা। মাগীদি যু ওইনা লৈবীযু।”

মমাগী বাদুদা বেশমাদু ফেং হাযদোকখি।

বেশমাহোয়গী যুমদি জালগাওদনি। ময়ুমদা মাগা থংনবা চহী তবামাথোইমুকী
মচেদুনা মপা অনাবদুগা চহী অনিমুকী মৌপাদুগা শেমহৌবি। মমাগা মহাক্কা বামু কাকাগী
মতুং ইন্দুনা ট্ৰফালগব কলট্ৰক্শনগী থবক শৃকবনি। বামু কাকা মথোয় লৈকাযদগীনি।
খুংশুমল যান্নদবদগী মাদি অতোপ্পা থবক শৃফম অমদা হোংস্তে। বেশমাগী মপাদু বিজ্ঞা
থৌবম্মী। অদুবু হৌখিবা থা খবসিদি থৌখিদ্দে মশা ঙমলস্তবদগী। বিজ্ঞা থৌবিঙৈদুনি নুমিৎ
খুদিংগী নুমিদাংদা মপানা যু ঙাওদুনা লাক্কাগা মমাগা খংনবদু বেশমাসু খঙই। মপানা বিজ্ঞা
থৌবা তোকখিঙৈদগীনি বেশমানা ট্ৰেনদা হৈ শিংনা চংপা হৈবকখিবদু। হীবমসিদদি মচেদগী
মহাক্কা হেমা খঙই। বোস্তেবোমদা চেনবা ট্ৰেন্‌শংদা মহাক ইতুং তন্তুনা তোংদুনা চংলি।
কবিস্ত্ৰা কালদদি মহাক ট্ৰেন মথঙ মথঙ তোংদুনা অসুম চংখিবনা নাগপুব ফাওবা যৌকবা
যাওই। মাগী শুমচিং মচাদুনা লমজিংদুনা। চেঞ্জিবা ট্ৰেনগী অমোংপা দাবাশং ব্ৰাই শীংল
শীংলদুনা। ব্ৰাই শীংপা হেক লৌইবগা, স্লীপব ক্লাসকী পেসেঞ্জবশিংদগী পৈশা নিবদু মাগী
মথৌনি।

“নঙবু পৈশাদু পীশিল্লকউদা।” মমানা হাযবকই।

বেশমাদু শিখাং খাঙই। মহাক ফংলকপা পৈশাশিংদু পায়াশন্দুনা অদুম লৈ।
পীথোবক্কে, “ঐদি ঙম্মোই হাযবিসিনি।”

শাউনিংলকপদগী মমাদু বেশমাদা খুংপাক্কা লাম লামদুনা অমুক অনীবক শেং শেং
থাবকই। মচীন্দা ঙাঙবদি লেপ্তে। “চাক্কা চাক লান্নকপদা। নথীবোংদু কনানা থাকই নঙ।”

বেশমাদু পেবি পেবি তৌদুনা লৈ।

মমা মচানা ঙাঙনবিবদু ষ্টেশনদগী খবা মতাই ওইবপ তৌনা লৈবা, পোং পুবা
গাডীশিংদগী থাংথবন্দা ঙ্যবিবা পোংশিং লৈবিবা অদোমদনি।

বেশমাগী মমাগী অশাওবসি ঙসাই থবক শৃফমদগী হৌত্ৰবনি। মুতোবিদুদা পৈশা খবা
পীবিয় হায়জখিবদু ঙসি হুমনি শুবে। পীনিদমক হায়বগা মতম থাদুনতা লৈবে। পীবিদি শং
হেক পীথোবক্তে। তৌবগীবিদি মখোয়গী পৈশাদু নুমিং তবানি তবানিমুক পুনশিল্লগা হেক
হেক পীবনি। মমাঙদবুদি নুমিং তবানিদু ঙাইবন্দনি। অদুব হন্দকী চয়োলসিমদি ঙাইবা
ঙম্লে ভ্ৰু। য়মদা লৈহৌবা বেশমাগী মপাগী হীদাকু ঙসি নোংমা নীনিসিদা শোয়দনা
লৌইথোকস্তগনি। তঙায় ফদনা মদু পীকদবা যাদে।

বেশমাগী মপাগী অনাবদু ডাষ্টবনা টি বিনি হায়। হৌজিক হৌজিক ডাষ্টবনা হায়বা
মতুংইম্মা হীদাক চাবি। হীদাকু চাবা হৌত্ৰবিদি মখোয়না চাও হায়বা মশীং অদু শুদ্রিফাওবা
লেপ্না যাদে হায়না ডাষ্টবশিংদুনা কন্না শিল্লবকই। নংত্ৰবিদি মমাঙদা চাখিবা হীদাকশিংদুগী
কাল্লবা ফংলৌই হায়বকই। চয়োলমুকী মমাঙদা লৈখিবা হীদাকু লৌইগদবা ঙসি নীনি
হুমনিতা ঙ্যবন্দগনি। মসিগীদমক বেশমাগী মমাদু পাখংচৈ। চাবা হৌকববা মপাগী হীদাকু
মবক্তা লেপতল্লিংদে। অদুনা অযাস্তা মতমদা মমাগী মনাকোংদা বেশমাগী মপাগী লোক খুবগী
খোঞ্জেল অদুতবু তাদুনদা লৈ। অমুকসু খল্লি— হৌখিবা নুমিং খবনিসিদা ময়মদা লৈহৌবা
বেশমাগী মচেন্দনা শোংচিল্লমগদবা দুকানগী পোংশোংনা কয়াম য়াল্লমগদবা।

থবক শৃফমদগী ঙসিসু পৈশা পীবক্তে। ঙসিসু ষ্টেশনশিদা লেকপা তাবি। পৈশা
ঙাইবদনি মমা মচানা ঙসি নীনি-হুমনি ষ্টেশনদা ফাইদুনা লৈবাক্ৰবদু। কবিগুস্তা মখোয়না
পৈশাদু পীথোকপীবক্ৰবদি ঙসি নুমিদাংরাই থেঙলবসু থেঙনা মখোয়গী খুস্তদা অফংবা ট্ৰেন
অমদা চংখিগে খল্লহুনি।

বেশমাগী মমাদু ঙাঙনা ঙাঙনা মাগী ফিবোল হাল্লা খাউদুদা কবিনো অমা কন্না থিবি।
অসুম থিবন্দগী খবগা হেল্লা ইফিং ফিংনা খাউদু মথক মখা ওল্হোকপমথৈ ফাজোক্তুনা থিবা
হৌবকই। অথল্লা ফাশিংদু কনথোক্তুনা ফাও য়েংই। বেশমাদা হংলকই, “ঐগী পৈশা হাল্লা
বেক মচাদু উত্ৰা ?”

বেশমা ইঙক ঙকই, “উদেনা !”

মমাদু ফুক হৌগতুনা ঙসাই মানা চংলুবা ষ্টেশনগী মফম খৃদিংমক শীনবা থুংনা অমুক
চংলম্মী। বেশমাসু মমাগী মতুং ইল্লম্মী। ঙশিং থকফমনিচংবগী কাচিন ওইবা
মফমশিংদুদকাসু চঙদুনা য়েংলুবে। উদ্রে। বেগতু তাহৌত্ৰা, মীনা শংখিত্ৰা অমা তৌবে।

কদায়দা থিকনি। থিকফম খঙত্ৰে। মমাদু অমুক ঙাঙবা হৌবকই, “ফবেনেসে! নথীবোং চাবাদু হেনবা তাবে ঙসিদি।”

লুপা কুহ্নাতবেংমুক ঝাওখি বেগতু মাঙখিবদা। বেশমাগী মমাদু মকোক পায়দুনা চিত্তা তৌনা ফন্নি। মহাক্লা বেগতু অবোযবা ওইনা পায়খিবা মফমদু নীংশিংনবা হোংনবশ্মী। নীংশিংবা থোঙে।

“ইমা ঐগী পৈশাসিদগী তল খবা লৈকবসি।”

মমা মচাদু ষ্টেশন মনুংদা লৈবিবা তল যোনফম অদোমদা চংলশ্মী।

বেশমানা হায, “যেকম তলসু চাসিবা ইমা।”

“কবিগী য়েকম তলনো। পুবি খবা চাবগা লোইবে।”

বেশমাদু তুমিন লৈত্ৰে। তল লৈবগী অবেশ্বা পৈশাদুদি থাদোঙে। মমানসু পীযু হায়না তক্ৰে। মমা মচাদু তল খবদু চামিলবে।

মতমদু নুমিদাংগী পুং তাবামাথোইবোম তাবে। ষ্টেশনগী চীক্লা চাযনবা ঙমদবমথৈ চংলশ্মা মীযামদু চাং ঝান্না হস্ত্ৰে। লোকেল ট্রেনশিং লেপত্ৰে। ট্রেনশিংনা চংখিগদবা অমদি থুংলগদবা মতম লাউথোক্তমবদু তুমিন লৈত্ৰে। খবমখৈদি চীকথবকলে হায়ববু মী পৃমতাক তাকপদি নন্তে। কুলিশিং অযুক ঙন্না চংখিগদবা পোং পুবা ট্রেনশিংদা পোং চৈশিং থাঙ্গলি। মৈনা পৃমঙান ঙান্না থানদুনা লৈবিবা ষ্টেশনদু নুংখিলগী মতৌঙমই। অসিঙান্না ষ্টেশনশিদা মীনিং খবা নেমথবিবসি নোংঙাল্লমদাইগী পুং অহুম ফাওবদনি। মদুদগীদি লাঙবা অমুক হৌগৎলকদৌবিবনি।

খবব থাদুনা তুহ্না যাও, মাগী মাগী পোংয়োর্মশংদা ঙাদুনা উইবা যাও, তৌবিবা মবকুদা বেশমা মমা মচাসু যাওবি। লৈমায়দা মখোযগী চাদবদু হেঙা থাজিল্লগা তুহ্ননি।

মী চীকথবক্লবদুদি ষ্টেশনগী খাগী শেংপা নুপা থানা, নুপী থানাশিং উবক্লশ্মী। মখুস্তা লীচৈ অমমম পায়বদুনা ষ্টেশনগী মফম অয়াহুদা চাইথোক্তুনা লৈবি।

খাগী মচুগী সাতী শেংপী অমা লীচৈ অমা পায়বদুনা মীবক অদু তুহ্না চঙশিল্লকপদু কনাসু কবিসু হায়নদে। মানা মানা থোকপা লৈনৈ। নুপী থানাদুনা বুখা উম্মী মখোয অহুম তুল্লিবদুগী মনাক্তা চঙশিল্লক্লগা হৌদোকপগী মওংদা লীচৈদুনা পোপ পোপ ফুবদুনা মফমদুদা মখোয তুহ্না য়াবোই হায়বশ্মী।

নুপী অমনা বুখা হাইদোক্লগা হায়বক্লশ্মী, “মী অতৈসু তুল্লিবসিদি?”

“হা মখা তাগনু। তুহ্না য়াবোই হায়বিসিনি। নখোয ঙবাংসু তুহ্না নংত্ৰা?”

বুখা উল্লিখিত কালববোই খঙলবগুম ফুক ফুক হৌগৎনদুনা মথোযগী থাবস্থা ফিশিং
হগৎলদুনা চৎনখি। নুপী থানাদু ঙাঙ ঙাঙদুনা লৈহৌই, “হুবানবা, হুবানবীশিংসে।”

অদুদগী নুপী থানাদুনা ফমদুনা ঙাইবা যাও, ফি থাদুনা তৃহ্বা যাও তৌবিবা মীবক্তুদা
কোয়না যেংবা হৌবকই। মনাক্তা তুল্লহ্বা নুপা খবদুদসু কবি কবিনো হংলি। নুপাশিংদুনা
মঙাঙ্গা টিকেটনাচংবা পুথোক্তুনা উৎল। মফমদুনা যাবেক্কৌবাশংদু নুপা নুপী খাযবা জাং
নঙে। মানা মানা থোকপা অফং অফংবা মফমদু মাগী মাগী হেত্তা ওইনৈ।

নুপী থানাদুনা বেশমা মমা মচাগী মনাক্তা চঙশিল্লক্তুনা বেশমাগী মমাগী মনাক্সন্দা চৈন
কক কক থিন্দুনা হৌদোক্স্মী। মতমদদদি বেশমাগী মমাদু, থবক শুববগী বাকবদুগা কন্ন
তমথংখিন্দুনা থৌওউনা তাবমদে। তুম্মিংবগী মযাযনা কনবনা মশ্বৎনদুম চৈদু ঙনথোবকই।
বেশমাসু ঈশ শিনা তান্ন মমাগী মনাক্তা।

মথোযগী থৌওইদবা মতৌদুনা নুপা থানাদুনা বেশমাগী মমাদা চৈনাখোল ফাওনা
ফবক্স্মী। তুল্লহ্বদগী খংপেক খংনা বেশমাগী মমাদু হৌগৎলকই। নুপী থানাদুগী লীচৈদু তাপ
পাযকই। চিনফংনবকই, “চুন্না চুন্না হাযবা যাদ্রা তিংচা কোংচাবী।”

“হংচা হৌ কোংচাবীকাইদনা।”। হং শৌকুবা নুপী থানাদুনা হাযবকই অদুগা বেশমাগী
মমাগা মশমদু শ্বুগাম থন্না তাপ পাযবদুনা চিংলকই, “নঙ হৌজিক ওফিসতা চংকদবানি।”

অদুদগী অবায় অশ্বুমদ মফমদু পল্লাং লাঙলক্লে। অনকপদা লৈবস্থা মী পুম্মক
প্রচীকপদু থগাউবকপদদদি উঙক ওক্কা য়েংনবক্লে। মথোযদা ওনশিল্লক্লে।

বেশমাগী মমাদু মশম ফৌটীববদু খঙদুনা লৈবা ওল্লক্লে। মশিক্সা ফুদোবকই। কপ্পমদু
অশাওবদুনা নমহংখিন্দুনা নুপী থানাদুগী মশমদু লাক্স্মী। শ্বংপায চেংনা পাযবম্মী।

বেশমাদু ঈফং ফংনা হৌগৎলকই। মমীং মনা চপ যুংবমথে মমাগা নুপী থানাদুগা
মশম ফোয়নবদু চপ লেপুনা য়েংদুনা লৈ। ববিনে খঙদুনা খোঞ্জেল হৌনা কপ্পকই।

নুপী থানাদু বেশমাগী মমাগী মশমদু থাদোক্সগা মাগী মশম ফোযবিবা শ্বং অদুদগী
নানথোক্কা হোংনবকই, পাক তেক নানথোকপা ঙমদে। বেশমাগী মমাসু ওন্দে। শ্বংপায
চেংনা পাযাশিনখিবদু মফম চানা পাযখিবা মাল্লি। এচীন্দা লিল অমোমগুম শ্ব-শ্ব কাস্মী।
তাঙাদুদা নুপা থানা অমগা নুপী থানা অমগা চেনশিল্লক্স্মী। মথোয অনী চঙদুনা বেশমাগী
মমাগী মশ্বৎতু থাদোকহন্নবা হোংনবদু ঙমদে। অনৌবা চঙলকপা নুপী থানা অদুনা বেশমাগী
মমাদা লীচৈদুনা চৈফম নাইনা মথোল থোক্কা কল্লস্মী। “থাদোক্কাবদি।” জাদুনা মতাক
যাওনা মশম অদু ফোযবীবম্মী। উপায় লৈতন বেশমাগী মমাদু থাদোবক্লে। খোঞ্জেল থোক্স

কল্পী। মশম ফোয়ত্রবা নুপী থানাদু ইকাই-নুংশি য়ান্ননা মফি মরোলদু শেমজিঞ্জি। রেশমাগী মমাঙদা নুপী থানাদুনা অতোপ্পা নুপা থানা অমগনা রেশমাগী মমাবু মশম লাঙ্কুনা চিংলগা ফু-ফুদুনা পুখি।

মখোয়না হীপ্পস্বগী চাদরশিংদু লৈমায়দা নৈশিন্দুনা লৈহৌরি। ফি হাপ্পকপা খাউদুসু মনাস্তা তাহৌরি।

মখোয়গী মতৌদুনা অনকপদা লৈরস্বা ময়ামদু কুন্মৈ ওইনা য়েংনৈ। কনামস্তা করিমস্তদি হায়নদে।

মমাবু চিংদুনা পুখিবা মায়কৈ অদু য়েংদুনা মশম-মনা ইফা ফাবমথৈ মীরজুদা রেশমাদু ফনা কুইনা কপ্পস্বনি। করি খল্লক্কবনো খঙহৌদনা কপ্পা তোকখি। মাগী অমনবা ঞটুতুগী ফুরিংখাউদা মখুৎতু হুমজিনখি। মাগী য়াওরিবা পৈশাশিংদু পুথোঙ্কুনা অমমমতা ওইনা মশিং থীবা হৌরকই। শেল ময়েক অচোয়বশিংদু মখোল থোক্কা থেঙ্কাইনৈ। লৈমায়দা তারিবা ফিশিং অদু খোমগৎলগা মখোয়গী খাউদুদা হাপচিল্লি। অদুদগীদি শীস্থুরিবা মপিদু তৈথোক-তৈথোক্কদুনা মমাবু থানাশিংদুনা চিংদুনা পুখিবা অদোমদা তবি-তবি চৎখি। মহাক কনাদসু হন্না য়েংলমদে। □

লমশি অমগী তম্বলাই

“ক বি?! মীচম হাৎপা! চিংনৈ হায়দুনা...?”

“মদুনি ঐনা হংলিবসু। রাহংসিগী পাউখুম গাইরিবদি নঙ ঐদা নস্তে,” মখা তাবকই, “শিফম থোক্তনা শিপ্রবা কনামস্তা হল্পকুনা বাকৎলদে। রাফংনরমদে। মসিদিনি অশিবনা লাল্লিবসু। লানফম থোক্তা? বাকৎলমদবসি মখোয়গী মরালনি।”

“কবি? অশিবনবু বাকৎলি হায়ত্রা? ওহোক ওহোকপা!”

ইচিক চীকই। উচেক রাযা ফাওবা খোংদবদৌনা তৌই। লৌবুক লমহাঙ পূন্না মক ইকোক কোকই। লাস্মৈনা চাকখিবশুম অরান্নদা উরিবা চীংশাংশিং কুচু-কুমেন ইথোক থোক্তনা ফগৎলকপা গাইরিবা অনাবশুম ইতুক তৃকথৈ। লৈকংলাগী মতৌশুম।

মাগী অবোন অথুপশিং অমস্তা বাক্তবমথৈ ওথোরকই, “ঐগী নুপী ওক্তবী ওইরি। যুয়োনবীনি। দরকাব লৈরবদি যু নস্তবসু যোল্লি। মদুমদি শেল্পেপ মাওদনা তৌবা শেন্দোং লৈপ্রবা কারবারনি। মদুগীদমক মরু কয়ারক কোকত্রে। মাগী মিনোক অমা, অর্থ লৈবা রাইে খরা নৎত্রগা অরোনবা মীৎকুপশিং পৈশাগী পৈশা গাক্তনি। অচঙবা নুপীনি। পৈশা তানবদংদি ওকপা নাইদ্রে। অদুনা ময়ান্না মাবু ওক্তবীনি হায়নৈ।”

লোইবা নাইদে মচা মশুগী অমুক, “নোংমা নীনিগী মমাওদা ম্বলগী য়ুনিফোর্ম

শেংলগা লাইবিকখাউদা যু পুংম্বগী নিশা বন্দ কাঙবুনা ফাখবা অঙাংদু ইচানুপা অতোম্বনি।
 পীশক পীক্লিবনি। নিশা বন্দ কনশিল্লকপদুদা উপায় লৈব উদনা মমা ইবেম্বদনা শীনবিবিবান
 মমা মপাদা নম্বনা মপু মবেন ফাওবা মংকমদগী বোৎশাংকগা চীনগনবী ময়াম্বা
 চৈবিখিবদো”

মখা চংখবল্লরমা, 'ইচানুপা পৃৎকব চাউবদু হবানবা খবা ২৭৭ হৈবে। যল্লোমবগা শব্বলদা পানবা খো ক্রম মাইবেন, খবী নোদা খবা খবা হেকপদগী ত্রমখৎচবকপনি। কমা হোৎনজদুন লৈকায়গী ঙানু যেন শংপা খা ওবশী পাপা যজনা খাবে। দুকান অশোন অনা ফকপা ঙম্নে। শগুন তৌবা ফাওবংগা ঙম্জবর্দণ ওস্তোকা নুংউউঙ্গনি।

“ঐনা নোব্বালাবদি,” বাশি য’ম্মা ক’বা মিনাস ম’ম’ অ’ম’ নোকই, ‘হুবানবগী’
 হুবানফমদা হুবান্নবা পোৎ চৈ থল্লিব ম’ম’ অ’দ’দি. অ’দ’ অ’ম’ পোৎশি অ’দ’ ব্রী’ ইচাশি’না
 অ’ম’স্তা খা’স্ত’না হ’বাল্লি. ম’দু ম’থোয়’না হ’বানফ’ম’ অ’ম’ প’ম’ ন’ খাল্লি. হ’বানব’ম’ ব্যা’ম’
 তৌদ’ব’গী.

মফমদু মৌনল লৈবদৌনা তৌত। লুম্ব লম্ব শালা মৈশা অম্ব কাওরুগুগু, কৈদ।
কদোমদগানো মৈশা কাওরুগুগু।”

কুহু কুয়েন ও ইফেং গাইবমইখ হামচেনলন ভাশতা মান্‌বা মাযখোঙ অদুনা য়াঙ্গা প
হৈবগী মতৌ উংলদুনা হাযবক্সী, ‘২৭’ ছি । সঙ্ক্‌ব লোজিখলদা গুয়াব । মেন
যা ওবদ্বাশন্দু হুয়াখিবা কুইখিদ্ৰি । ফোং ফোং শাবা মার্শ অ মনি মৈনিল লালবদা ম ফাঙ্গ । নঙ
খঙউদনা থোক্‌লিবা মীশি মীনশিংস । অদুনা । পাহবাং নোংমর্দ য়াঙ্গা চাউবা মংমম অমা
ওউগদৌবিবনি ।”

“ॐ कर्म ॥”

‘কিবত্ৰা’ কিগনু। থৌনা ফৰা তন্ম এথোম হৌজিক যান্না থৌনা ফগদৰা মতাৰ্দ্ধ।
মীওউবনা থৌনা ফৰা তৰ্হাস মংফস্তু শীংনৰা শুশ্বন। অচস্তুগাদমক মবম চানা শীংনৰা শুশ্বদুৰ
থৌনা ফৰ্শন হায়নবদাই। মংফমণীদমক কিৰা হৌনসদ।

মঠৌশানা পীবা ত্রিংবগী মতম লোইববা অশিবা কয়ামা মফমসিদা লাকই। মফমসিদা। মগী শাগৈ নাই, মকপ মপাওশিনা থিল্লকই। কপা কপা বিদায় পীনে মদু মবম চায। লুব্বিদি শিফম থোক্তনা শিববা ময়াম অমসু মফমসিদা লাকপদুনি। মফমসিদা হিংবগী হক মংপিপ্তবা কয়ামসু হেক হেক লাকই। মতম চাদনা, মবম চাদনা। হিংথং থংপা, হিংমেং মেংপা। মীওইবগী হকপ থোক্তাওনবদা কয়াদা মনীংএমথুবা।”

“নীতস্থা!”

“উম নীতস্থা।” ফন্দাক লীলা শাম্মরিবা মী অমগী মতৌগুম মঙকা থেক্‌লদনা কলাকাব অমগী হাঙাঙ তৌই, “নঙসু খঙইদনা নীতস্থা। ঐগী ইচাশিংদু মনীংতস্থা ওছোকা পামত্রে। মথোয় অদুকী মতীক মনীং য়ায়া তম্বিংই। মথোয়গী লম্বীদা কনামত্তনা অয়েৎপা অখীংবা দীবকপা পামদে। শীরক্তনবসু হোৎনৈ। য়েৎলকপশিংদু মথোয়না মথোয়গী য়েক্‌লবনি হায়না খল্লি। য়েক্‌লবা অমত্তা মথোয়না লেয়া থাখিদবদু মথোয়গী থৌনা ফবনি খনখি...।”

রাফমদু খরা হেমা লুশিন্না খনবগুম শূকথবদুনা মখা তারকই, “লুরিবদি নীতস্থা হায়বসি মথোয়দা হুৱানবগী অতোল্লা বাহছোক অমা ওইরকপদুনি। নীতস্থগা হুৱানবগসি কয়াদা নক্সা লৈবল্লিবনো? মীগী মপোৎ মচৈ হুৱানবদা ঐগী ইচাশিংদু অদুকী মতীক মনীং তম্বী। মথোয়গী সুকওই ওইবা য়াববোইদবা পোৎশিং মখুৎনা ফংনা লৌবদুদগী হেনবা নীতস্থা কদায়দগী লৌকগনি। নীতস্থা পাম্বদগীনি মথোয়না হুৱানবা ওইখিবসু। ঐগী ইচাশিং মনীংতস্থা ওছোকা পাম্বল্লি। নঙসু খঙইদনা নীতস্থগী নুংঙাইবদু।”

“হুৱানবগী মনীংতস্থগা মবী লৈনবা। মদু ওইবা য়াববোই। তানিংদবা ৱানি। মদু নীতস্থগী বাহছোক নঙে। মী কবেল্লবনি। মথন্তগী নীতস্থবু নীতস্থা কৌৱা? মদুদি খুন্নাইসিগী য়েক্‌লবনি। মথোয়দি হুৱানবনি নীতস্থা নঙে।”

কবেল্লবা মিনোক অমা নেক্‌লদুনা হায়বকই, “কবিগীনো ঐবু অদুক নিন্দা তৌনা য়েংলিবা? ঐবু অদুয়া য়েংবগী মন্ত্ৰা মংফম অসিদা য়েংউ। কবি উই?”

“মংফম, মংফমদবু কবি উবা য়াই। চাকপা লোইশিন্দবা শীং, উকক-ৱাকক, উৎ-মৈতাল, মৈচাকখাং ওইহৌৱবা শক-শয়াঙগী মচৈশিং।”

“ঐ হিংফম থোক্তুবা, হিংবগী হক মংত্রবা অমনি। ঐ হিংবগী অধিকাব লৈত্রে। হক মংলিবা মথোয়না ঐ অফ-ফন্তগী দায়িত্বসু পুফম থোক্তুবা?”

“অফ-ফন্তগী দায়িত্ব! তৌজিকী মতমদবু কনানা কনাগী দায়িত্ব পুবা ওমগদৌবিবা? কনানা লৌগদৌবিবা? দবকার লৈতবা ৱানি।”

ফিবেদগী করিনো অমা লৌথোক্‌লগা মখুৎনা পায়বি। য়ায়া থৌওইদবা মওংদা মখুৎনা লংখৎলা ওক, লংখৎলা ওক তৌদুনা শাম্মরম্বী। খুৱাম্বুংদা অমুকসু চেৎনা পায়শিল্লি, “দবকার লৈতবা ময়াম অমা ঐখোয়গীসিদা লৈরে। মসিনা খুদিংমকপু মোংহল্লে। কনানো অমখক্সু ঐঙোন্দা দরকার লৈতবা পোৎ অসি শীরম্বী।”

মহাভাবভা শকুনিৰা চৌবৰ মক ওংলগা লংবগুম পায়বিবা পোংতু খুৰাম অনীগী
কাবজা ৰু-ৰু নৈকবগা পোপ লাউনা থাদবকই, “নঙগী অসিগুম্বা পোং অমকা মফম
খঙদনা নংত্ৰগা দবকাব লৈতবা মীদগা পীথোকখিবা লৈত্ৰা?”

কাপথোকপ্তবা নোংমৈগী মকনি। লংত্ৰিক লংই। যান্না চেকশিন্না থম্বুবসু মান্নি।
পায়মন্দুনা তৌবসু মান্নি।

“ঐ মসিগী মপু থিবিবনি। পীথোকপ্তগে খন্দনা। ঐঙেপ্‌দদি মসি দবকাব লৈতবা
পোংনি। লংথোকখিববুদি যাববনি। অদুবু কনাগীনো হায়বা মপুদুমগুংদি খঙনিংই। কোযচৎ
চক্ৰনা কয়ামা হংলুবে। লানহৌবশংদসু, ময়াং সিফাইশিংদসু। কনামন্তনা মসি মথোয়গীনি
হায়বদ্রে। কনাগুম্বা অমগীদি শোয়দনা ওইবমগনি। মপু পান্দবা পোং লৈবা হৌনদে।”

কদায়দগী খুল্লকপনোসু খঙদবা, শীজিন্নবসু যাববোইদবা, কাপথোকপ্তবা নোংমৈ
মক অমা পায়বগা অওই-ওইদা গুঙবা নোক্ৰিংবা ৰানি।

“নোংমৈ মকদুগী মবমদা অদুক কৃপা থিগৎলিবদুবু কৈদৌনগে হায়বিবনো?”

নোকফেং তৌই, “মবম লৈ। অদুগুম্বা ৰাহং অমা হংলকপদুনি ঐনা পান্নকপদুসু।
হোয়, ঐ কবিসু লৈবা মী নন্তে। মীচান্ন, ইচম চম্বা লৌমী। সুম থোকউ হায়দুনা মতাঙ অমদা
ঐগী মিংসি শেগাক কাযনা চৎখি। লৈবক খুল্লজা, কৈথেলদা, হোটেলদা চিবোন চিবোন
ঐগী মবমদা কয়ামা গাঙনখি। মবম হায়ববু ঐনা মীশি চাদন শিখিবা অদুনি। মতাঙ মতম
চাদনা। ঐগী নুগী নৌনা লুত্ৰা ওইহৌই। ঐগী অপীকপা ইচাশংনা লমজা-শাবা।”

অশিবগা অচঙবগা উনবা। ৰাবী শানবা। মসিবু ওইবা যাবা ৰাবা?

“নুমিত্ত ঐ লবুজা লৌ ঝাওবি। ওংহুৱা হৈনংদনা শূবিবা থবক্ৰি। চমোৎনবা ইচা
অহ্মগা, চীনগনবী নুগীদুগা থাক্ৰবা হোৎনবদা লৌখাউ শেনদু হান্না লৌ মপুদগী পৃশিন্দুনা
চাথোক্ৰববনি। লৈমন্দুনা। শেল ফংনিংগুই লৈবা থবক খৃৎশু জাং নংত্ৰে। ঐঙেপ্‌দা
পানখিবা নোংমৈ মকদু কনাগীনো অদুম খঙখিদ্ৰে। মদু মসিনি।”

নোংমৈ মকদু লৌখংলগা পাৰ্শাল্লি। ওন-ওন্দুনা অমুকসু য়েংই।

“ওযথংবা নাকমদা ফাওজিন্দুনা চঙখিবদু ফাওদোবক্তবদুদনি ৰা য়ান্নখিবদু। ঐ অদুম
শিবে। লমশি ওইহৌবে। লমশি!” গুইহাক তুমিলা লৈকবগা অমুক হায়বকই, “তৌববুদি
নাকল অনীমন্তগী নোংমৈ কাপ্তখি। অদুবুদি লানবুংনিদনা। ঐনা মীচম। মীচম ওইবসি ঐগী
ইবালনি হায়বা তাই। লানফমদবু মীচম ওইবা যাত্ৰা? লানফম হায়বসিদি লান্মীশিংতগীনি।
লানদদি লৌবুক খঙদে, লমহাঙ খঙদে লানবুংনি। ঐ মসি হান্না খলহৌদে। লানফমদা মীচম

ওইবসি যান্না লাল্লি।”

“অদুদি কনামত্তা বাকৎলুদ্রা?”

“বাকৎপা...!” ওইহাক বল্লি, “এজ্ঞ-গ্রেসিয়া পীযু হায়বক্তনবা ঐবু লানহৌবনি হায়বিবকই। অদুগা খবনদি ঐ মীচাল্ল, লৌমিনিসিনি। বন্দ কয়া, ধবনা কয়া, ষ্টাইক কয়া তৌখি। মদু উৎতা ঘী হৈবত্তম থোকখি। লাউবিবা মথোয ফাওবা লাউবিবাসি কনাদনো চমল্লবকখি। অসুম কুইশিল্লকপদগীদি তল্লমালে তুমিন তুমিন লৈনস্ত্রে। চেনফম লৈবনবা খঙদে মবাল লৈদুনসু মীহাৎপা অমত্তা চওজবক্তে। ঐ কনামত্তা বাকৎতে। অশিবনবু বাকৎলি হায়ববা? ঐদি লমশিনি। অহিংবগী হক পুশ্বা মাঙত্তবনি।”

মৈ ঈল্লবা লৈবাকী চফ্ অমা মঙক্তা পযানা পুন্দুনা ফাঁসি তৌবত্তম অনেন্সা ব্রাগী শগায় অমদা য়ান্দুনা লৈবি। মংফম মথক্তুদা। চফ্‌দুদগী ঈশিং মবীক মবীকশিং তপ-তপ তাবি। ঈশিংদু মাগী খুবাক মযাযদা তাহাল্লি। মাগী মায়থোঙদা অবাম যৌবাংবগী মমি অমসু তাই। তাবক্লবা ঈশিং অদুনা মাগী খুজোক থনবদি ওমদে। মখুৎতগী ঈশিংদু ফৎ কহোয়ল্লদুনা হায়বকই, “মসিনদি শিঙমদনা শিত্তবশিংদুগী থম্মোযদা চাক্লিবা মৈচাক্তু মখৎপা ওয়োই।”

মংফমদু নীংথিনা লৈতেংবিবল্লবত্তম উই। মচু মচুগী ফীলাল মচা-মচাশিং যুংলি। অকোযবদা প্লেকার্ডশিং, বেল্লবশিং থেংলি। অঙৌবা মচুগী চেদা, অঙৌবা মচুগী ফিশিংদা ঈ মচুগী ময়েকশিংনা ইবি— ‘মীচম হাৎপা যাবোই’, ‘মবাল লৈবা দন্দা পীযু’, ‘মীওইবগী হক যোক্তা ওনবা মীওইবা জাতিগী যেক্লবনি’, ‘অমুবা আইনশিং খুদক্তগী লৌথোকউ’।

প্লেকার্ডশিং, বেল্লবশিং আশবগী মমায় অমমমত্তম উই। ইতুক তুকথে। ইবিবশিংদু মাম ঈশাম শামজিল্লক্লি।

“মরা মপুবোইবা লৈতবা নুপী, মপা-মমা লৈতদুনা নীংথিনা নাউকোল্লক্তবা অঙাংশিং কবি ওইবা যাই...”

চফ্ যাল্লিবা ব্রাগী শগায়দুগী ফৈবাদুনা মখুৎনা খুৎপায় চেৎনা পায়শিল্লকই। যাল্লিবা চফ্‌দু মালংদা ফেবে-ফেবে হাইদুনা ঝাঙই।

খুগায়বল্লবা মৈকোয চফ্‌গী চেগায় মচেৎশিংদু মথোঙনা কান কান্দুনা নেৎপা হৌবকই। মথোঙনা নেৎল-নেৎলদুনা শীংকূপ শানা খুগায়বকই। মবম লৈতনা শিবা ঐ শুকযা যানিংদে। কনানো ঐনা শিবগী দযিত্ত...!

মিয়ামগী অপুনবা যোল্লাউদা লাউবক্লি, “যানিংদে, যানিংদে, শুকযা যানিংদে।”

ও! অশিবশিংগী যোল্লাউ। □

চংখিবা

নুংখিল পোবোপুদা মহাক অদুয়া ইখঙ খঙহৌদনা লাক্কনি থাজদে। উখিদবা, মরা-মপাউ তাখিদবা য়ালা কুইবে। কদোমদৈ ফাওজিল্লকপনো খঙহৌদে।

ঐ ইপা পাখংলি। অসুয়া মহাক্সা থেংনবসি মবম ইচা চাদনা ইবাল অমা লঙশীঞ্জবগুম স্বল্লকই। অকিবা ফাওবকই। কুইনা উনখিদ্রবা, নুংশিৱবা মাগুম্বা মকপ অমনা ঐগীদা লাকপদা অকিবা ফাওবক্লিবসি কবিগীনো খঙদে। মহাক্সা ঐখোয়দা চঙলকপদু মীনা উখি-লাকখিত্রা হায়দুনা ঐ থোঙনাওদা লোলা চেপথদুনা য়েংঙি।

মহাকপু ঐগী কাদা ফমহল্লম্গা থোঙ্কাল ফাওবা তফিং-তফিং ঐনা চেছোকলুবদুগী মবম মহাকসু খঙঙি। ঐগী ইতৌদুদা মহাক্সা নোঙ্কদুনা হায়, “নুপা মাঞ্জখিদ্রেদা? নঙগীসিদি মকপ-মপাঙনিকাইদনা নোংমফাদোক লাক্কদৌবফাও ইকায়বক্কদৌবি।”

ঐনা খুমাখি, অকিবদু লোংখি, “অদুগী ৱা নঙেদা! চেকশিদ্রবা য়াদবনি। কনানা খঙনি তম্বা ওম্বা?”

তম্বা ওমদবসিদি ঐনা কিবিবসু। মখোয় তম্বা ওমদ্রবা মীনি হায়বা মশানসু য়াজ্জবিবনি।

মহাক লাকপদা ঐনা অসুক য়ালা কিবিবা, মীনা খঙখি-উখিদনবা চেকশিঞ্জবিবসিদি

এ ইশাৰ্গানি। ইশা কজ্জনবা। মসিদা মহাক্কা এবু বাবৌবা ওমদ্রিবনা, মাঙলমচৎতা মাগী মফমদা এ অদুক হাক্কা ওঁওজবা থিবা মী ওইবক্তে। মসি মহাকসু খঙই। মহাক্কা এথোয়দা লাকপসিদা ফাওবিবা অকিবসি নন্তনা ঐগী তোংজবা মাঙজবা কবিসু লৈতে। হংনিংখিবনি, “কৈথেন্দা লম্বী লমখাঙদা সিফাইকাদি লৈতৌদেকো।” হংদি হংলুদ্রে। তুমিলা অদুম লৈবে। নংত্রগাদ পূকচেল য়ালা নীকপা তাগদৌবি।

“পোং-চৈদি যাওবক্তা?”

“যাওবক্তে, ইশা ঙ্গাক্কা। ইথন্তনি।”

এ ঙ্গান খবদি তাই হাযব লৈতাকম খঙদবদুমা পূমকোক কোকপিদি নন্তে।

হেক লাকপগা ঐগী ওঙ্কান ম'নবা ফমুংদুদা ওনবগা নৈবগা তৌবসি মাগী হৈনবীনি। মমাঙঙেদগী। হৌজিকসু অদম তৌবি। পোংথাবা ওইনা ফমুংদুদা লোংথাক লোংনা হীপ্পগা অকোয়বদু কোয়েং য়েংলুবগা হাযবকই, “ফল্লাংসাদি শকতেনবী ঙ্গাক্কা ঙাযবেনা?”

ঐনা খুম্বী, “ঐম অপাংহা যাওদ্রো, নঙগীসু অমা খলতৌবো?” ঐনা অমুকসু শেংদোকই, “ফল্লাং শেগাযবাস উদনবা হোংনবদা চলাক জাং-জাং তৌদুনা য়েংলিবনি।”

মথোয অনী নোকমিই। মী অতৌগীদা তৌকদ্রগসু মহাক্কা অসুলা ঐগীদা তৌই।

মহাক অমনবা লাই অমদা য়ালা মুলা য়েংঙি। অয়েকপনি। হীপ্পবদৈ হৌগৎতুনা লাইদুদ য়ালা নক্কা চঙশনিখ। কবিগুস্তা খবা খন্ন খন্না লৈকাঙনা মচু মকলীলহল্পবা লাইদু ে বদ' মহাক ম'ং কপ্তে। ম'ং' মাযখোঙদা নাংশিংবগী মমি তাই। মাগী মীনোঙ্কু থাজদবগী ম'ংস'ন।

ঐ.২. ১.১. ম'ংস'ন' ১.১. ম'ংস'ন' লৈবা হৌহাস হাযনা থাবা লাইবিক অমা, মদুগী ম'ংস'নোংম অমনা নন্দুনা লৈ। চৌবলগী মচী অমদনা অঙৌনা খুনু অমা মচু মমান ইপোন পোলা 'কাথ'-ককম তৌই। 'উক্টবি' হাযনা থাবিবা ময়েকাশংদু মচৌং মচৌং কাযাখবগী ম'ংস'ন'দা য়েকপা খংয়েক্কা।

ক'বগুস্তা শগুম অমওং ফংবদা কীন্তুগে মতাগুম উফুলগী কুয়োম অমনা লাইদুবু কূপ'শন্দুনা লৈবি। দ্রাহং হংলি মিবাং চুববা কাচন্দুদা।

মহাক নোকফেং তৌবগা ঐঙোন্দা ওর্নাশিল্লকই। দ্রাদি ঙাঙদনা। মহাক ক'বগুস্তা খবা খঙনীংই হাযবা ঐঙোন্দা খঙহাল্ল। ঐনা হায, “নোংমা নোংমাইজিং নুামং অমদা এথোয়দা নুমিংযুবগী বেডি ও ড্রামা তানা তানা নঙনা য়েঙ্কস্বদুনি।”

মহাক লাই য়েকপা পাম্বী, য়েকপা খবা খবসু হৈ।

“সিদি কৈদৌনা থশ্বিবা?” মসি হাযবদা মহাক অশাওবা শকফমদি উৎতে। মহাক্লদি লাইদু কান্নদ্রবা পোৎনি খল্লি।

“মসিগী কান্নবা কান্নদবদি ঐ খঙদে,” ঐনা খুশ্বী, “চুন্না সুম নুংশিদুনা তৌবনি। নীংশিংবা হাযবা অমদি লৈদনা?”

মহাক মমায় লুকথশি। কবিগুন্না খবা খনখি। নাকোযননা ঐবুদি কবেম্নৈ, “কবিনিনা? শেগাযত্রো, কৈকান্নবা সিবে।”

খুনগী অঙৌবা মচুদুমদি মৈখনা চুশিনবদৈ মচু থোক্তনা মকশীল্লৈ।

“কমদৌবি। রাবী খবা তাহল্লুদনা?”

“তানিঃব্রনে?”

মহাক ঐঙোলন্দা লৌথূপ-লৌকোয লৈতে। হাযনীংবা ডাঙনীংবা অথীংবা লৈতনা হেজা হাযদোকপা গুশ্বী। চপ মাননা মঙোলন্দা ঐগীসু থৌনা লৈ।

মহাক ঐঙোলন্দগী কবিগুন্না খবা আশা তেই।

ঐগুন্না অমগী কংথোকপা খবা দবকাব লৈ হাযনা মহাক্লা ঐঙোলন্দা কথাবক পনত্রবনি। মীগী খুৎথাঙদা পাউ কযাসু থাবকত্রে। অদুগুন্না রাতং অমা গুসিসু মহাক পদনা লাক্লমগনি হাযবা ঐ খঙই। ঐনা খল্লবদু অবানবসু ওইবমদে।

“খবক খবা তৌমিল্লসি হাযখিবদু কমদৌবে। কবি অনৌবা ফিবেপ লৈ।”

“অওইব্রনে নঙনা হাযবিসিবু?” হাযবগা ঐ রাবীদু তেনাশিল্লবা হোৎনখি। অদুবু গুম্বিদে। ঐসু ইশাগী ওইনদি ইনীং তমজাবব অমনি হাযবগী নাপলগা লোয়নবা থৌনা অমা খুদকুদা ফাওবকই। মদু মঙোলন্দা খঙহন্দবা যাদে খল্লকই।

“থোইদোকপা অহোংবা লৈতে। হান্নগী হান্নগুম অদুম লৈবিসিনি।” ওইহাক লকক তৌকবগা যান্না শোন্না ঐনা অমুকসু মখা তাঁখ, “ঐখোয়াদি মঙ মঙবা হৈতে। আশা তৌবসু হৈতে। অমনবা য়মসিগী অমনবা আশাদা ঐ, থোঙ্কাল রাংমা লানখিবা থশ্মোয়সিনা যানিংদে। চৎখিবা গুমদে। নখোযনদি মসি পকচেল পাকপগী মতৌনি খল্লমগনি। ঐদি নখোয়দৌনা থৌনা ফবা নন্তে।” মসি হাযবদা ইশা ইথন্তা ইকায়বসু ফাওবকই।

মহাক তুমিল্লা লৈ। ঐঙোলন্দা চঙলকপগী মাযখীবদু মহাক মশানা যাজখিবগুম তৌই। রাফমসিদা মহাক মপাঙ্কল থোক্তবদৌনসু তৌই। ইকায়খাঙদগীনি মহাক্লা হাযবকপদু।

“হোযদা, ঐখোযদবু চঙশিল্লবৈ তৌবনি।”

মাগী রাইদু থশ্মোয়দগী থোবকপবু ওইবিদ্রা।

মশাগী ওইবা অবোন-অথুপ খবা থম্বদৌনা মহাক মখাদি তাবজ্জে। মহাকী রাবীদা ঐ থোইদোক্লা নুংঙাইবা ঙলবোই হায়বা মহাক খঙবজাংনি। অদুবু ঐ মাগা রাবী শাই। মাগী মবমদা খঙনিংবদি কুইববনি।

“নঙবু কমদৌবিগে?”

“কমদৌকনি, থাংদোকত্রবা খোঙথাঙনিনা সুম চংলিসিনি।”

মসিনি মহাকী পাউখুম। কদায়ফাওবা চুম্গিগবা ?

“যুল্লোমদদি চঙলল্লত্রা ?”

“চঙলমাদ্রি, চঙলল্লবোই।”

“নঙসু থম্বোয়দি ফজনা কল্লেনেকো ?”

মহাক নোকই। নোক্লা নোক্ল হায়বকই, “নঙবু ঐঙোন্দা থম্বোয় কনবা ৩ম্মু হায়বম্বদাইনে ?”

মাগী বাতাদু ঐ স্থায় লাউই। মানা হৌজক ওইবিবসিগী দায়িক্ত ব্রনা ওইবা তাবববা চংবকই।

অঙাং ওইবিঙদগী হৌনা মহাক শেংন তুবান তৌবা, লমহেন-তুহেনবা অঙাং ওইবজ্জে। ঐথোয়দৌনা মীঙোন্দা কক-কাক তৌবজ্জে। মীঙমজ্জদবা, মপুক্রিং নুংশিজগনবা মী ওইশিংদি থম্বোয় য়ায়া চেংকল্লি। মথোয়না থম্বোয় শোক্লা লৌখিবা ফিবের্পাশিং কবিগুম্বদা হেক হেক বুদোংখীনিংঙাই ওই। মসি মঙোন্দসু থোকখি। ঐনা মাবু থম্বোয় কল্লি হায়বগী অথ মহাক খঙই।

মানা হায়, “মুমদা লৈবদু ঐ অফা অপুন্নৈ।”

অদুবু ঐদি হংনিংলুই - ঐথোয়বু কনানা ফাজিন পুনশিনবগে, কনাগী মীখা পোল্লিবগে?

কয়াদা রাখল খেনস্ত্রবনো এসে। হংগে খন্না হংহৌদবসিনা ঐবু কনবিখি।

মশা মথল্লগী চয়েৎনবা ময়াম অমনা তুফক-তুফাই চল্লক্লাবা মতাঙ অমদা নোংমা মহাক্লা হায়খি, “লৈত-লায়বগী মৈশানা ঐথোয়গী ইমুংসে শান্তি লৈতে, ভাষ। রাখলগী চয়েৎনবা ময়াম অমনা ঐবু য়ায়া ওংলে। কৃফা চুবে।”

ঐ মাগী বাদু তুমিলা তাখি। মতমদুদা থোইনা লুনসু খল্লুদে। মহাক্তি য়ায়া লুনা খল্লিবজাংনি। “তাটৌনা মকোক-মক ইচাউ চাউখৈ থবক থিবদা পোংথাফম খঙদবমথৈ চংপদু ঐ য়েংনিংদে। অউনপোং য়াওদনা লুহোংখিবা ইচেবু নুপা ময়ুলা থৌওইবিদবৈ বাকং

ঐ তিনিংদে। ভাচেং-থুমচেংকীদমক ইমানা শোংলুবা শিংবা ঙমদবৈ দুকাম্দাবগী মীচৈদু ঐ
খাঙবা ঙমদে। য়েংঙু, ঐনা লীংলিবা ফুবৎসিফাও ঐখোয় তাচৌনা মীগী লৌপেঙ শেল
হাম্মা লৌশিল্লুবগা লৈববনি, লীংনিংঙাই লৈবজ্জননা।”

ঐ মীংতা শং শং উবি, মোবেগী টি শাটতু ঐঙোন্দা উংলগা ফবিং অন্নবা লীংচবগী
হবাওফম খঙজ্জদবদো। অৱাবনা মকশিল্লবা মাযথোঙদুনা নোংথাঙগুৱা হাইফেস্তং গুৱানুগা
অমম্বনা পাক চাউনা কুপশিনখিবদগী উপায় লৈতনা রাজবদে। মথম্বা অমুকসু
শোঞ্জখিনদো— পুন্সিসে যুগোং কযা চাদৌ মাদ্লে।

“মদুমকসু হায়নুদা,” ঐনা হাযখি, “মীওইববু তম্বা গুৱা” হোংনবদা লেপকুমসি।
পুন্সিসে অকা-অকুম নাই হাযনবিবদুনি। মীবু পুন্সি চুৱা ৱাদুনা অসুম লৈগদ্রনে। খাঙবা
তাবনি। মসিদা থেম্মায় নৌগদবা নন্তে।”

মদুমক্কা মহাক মাগী ফিবেপসি লৌখিবনি হাযবদি ঐ হাযবা গুৱোই। অচুৱা থিবদা
কম্বাবক মাযখীত্ৰবনি মহাক। ঝুল তল্লিঙদা মাগী মতুং ঈন্দুনা ঙ্টাইক যাওক্কা হাযববু থানানা
কোথতান তান্দুনা তুফম-চাফম খঙখিদবা যাওত্ৰবনি। য়মদা খোস্তীসু চাবা। নুমিংতুদা
মখোয় তাচৌনা ঐখোয় অনীবু খীনা চৈখি, “নমা লৈবাক নুংশিবিচি নখোয় মঙাযবেনে।”
মাসু ঐসু ৱা মচেং অমত্তা গাঙনদে। তুমিন তুমিন লৈখি।

গুসিদি মহাক থেম্মায় ফজ্জনা কল্লে। নৌখবা হৈত্ৰে।

“কৌজিক্তি য়মগী অফা অপূনদগী নীং তল্লবা নংত্রা?” ঐনা কীং নম্মী, “মীচেন
হাযবদু নখোয় গুৱসিনি।”

মহাক নোকমি নোকমি তৌদুনা লৈ। মসিদনি ঐনা মাবু খীনা চৈবা ঙমদবসু। মহাক্কা
ৱাবীদু নমদুনা থদৎনবা হোংনৈ।

“নখোযনদি খঙদ্রিবা, মসিনা ফবে খনখিবা ঐগীসু অনীংবা কযামসু লৈখি।”

“মমাঙউগীদু নংত্ৰে, নংত্রা? দাযিত্ত লৈববা মী ওইববনিচি নশাগী অবোন অথুপ
মযামসু লৈবল্লনি হাযবা।”

বাকম অযাম্বদা ঐনা মঙোন্দা য়েংলি। য়েংনবা খুদিং ঐনা গুম্মী। মহাক্কাসু ঐনা
খৌওইনা ঙমহল্লি। অতোপ্লগীদি খঙদে। ঐখোয় অনীগী মবজ্জদি মসিগী ওইখোকপসু লৈ।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মহাক য়মদা হল্লকখিদ্রে। মেট্রিক থাবমদাইনি। নুমিংতুফাও
ঝুল কাবম্মী। ঈমুংগী মীদা নন্তনা লৈকায়গী মীশিং ফাওবা গুরুখি। মখোযগী ইমা যাম্মা ৱাখি।
মাবু থিবদা মখোয় তাচৌদু অহীংদুমা পোংথাদে। গুৱকতুম তুমখিদে। ওস্তোৱা ৱাজখি। লোম্মা

কপথি। তাতৌদুনা মাৰুদি লুনা তৌজবনি। মণ্ডোন্দা আশা চাউনা তৌজবনি। মহাক কদায়দা চেলমগনি খণ্ডবনিনা তাতৌদো মাৰু কোয়থি থিখি।

চত্ৰবা মতুংদা নোংমা মহাক্কা শীবকপনি হায়দুনা ঐণ্ডোন্দা চিঠি অমা লাকই। খুংথাঙদা লাকপনি। কদায়দগী ইবকপনোসু পল্লভে। মতমদু মাৰু য়ান্না কল্লা থিনবি। চিঠিদু মৈতে ময়েক্তা ইবকই। “থাজবা অমা হযেংগী খুংতা শিল্পবল্লগা ৰাহং কযাগা লোয়ননা অটৌবা মঙলান অমা পুদুনা চলে।” সিস্ত্ৰং ইবকই।

মঙ হায়বসিদা মহাক্কা অদুক হাক্কা থাজবা থল্লুগী মবম ঐ খণ্ডদে। ঐদি মদুদা থাজবসু ঙমদে। চিঠিদু ফংবা লুমিৎতুদগী ঐথোয় মাৰু অমুক থিকদে। কোল্লথংদা হায়নবকই— মহাক্কা চংকদবা নোংমা ৰাৎলিঃতুদা খুনগী লাইফমাশংদা ধপ থাউমৈ কেলম্মী। লৈখিদ্ৰবা মথোয় বাবাগী ফোটোদসু লৈ পৰেং অমা শিৰিবম্মাকাইনসু মইহ মইহ পঙাঙ গাঙনৈ।

গুসিদি মাগী মবমদা কনামন্তা গাঙনদ্রিবসি মাগী মবমদা কবিমন্তা খণ্ডবনদি নঙে। মাগী মবমদা গুসিদি কনামন্তা কবিমন্তা হায়বা ঙমদে।

ফমুংদা উপাক্কা হাঁপগা মহাক ঐগী এলবমদু য়েংদনা লৈ। ফোটো য়েংনা য়েংনা মবক মবন্তা মী মশক হেক হেক হংলকই। ঐনা ৩ কই।

“ইবেমাইদো লুহোংত্ৰে, নঙদি তাবমথিবোই। মাগী লুহোংবগী ফোটো অমা লৈখিবনি যাওগ্ৰা য়েংঙু।” ঐনা কদায়দৈ ফৌজল্লকাথবনো খণ্ডহৌদবা ৰাদু তাবদা মহাক ইডক ঙকপশুম তৌই। অদুবু থাজদবদি তৌদ্রে। হায়বকই, “কদায়দনো ফৈ হায়ব্ৰা নুপাদো?”

“ফৈ হায়নৈ। খবদি অহলনি। চঠা খবা খেইলৈ। নহান তৰ্পনগী পোং থিনবা লাক্কাশ্মী। নঙ উহৌদা তৌবনি, য়ান্না ফজথোকএ। অঙাং অমসু যাওত্ৰে।”

“ফৈ। নুপীগীদি অফবা, জ্ঞান তাবা নুপাদা থুংজবদৈ তেনবা লৈতে হায়নবিবনি।”

ঐনা মণ্ডোন্দা শাউজিল্লি। ঐ মণ্ডোন্দা শাউবা গুশ্মী, “নঙদি ফণ্ডবনি সিনিনে।” মহাক তুমিন লৈ। ঐনা মদুগী খুদোংচাবা লৌই, “মহাক নঙগী ওইবা মাবোইদবগী মবম কবি লৈবম্মগে?”

মহাক মশা লীংনবা হোংনৈ, “অঙাং ওইবিঃঙ ভাব-মেন তাদ্রিগৌগী ৰাদুবু অওইবা ওইনা হেক গাঙলদনা কৈকাল্লবা।”

ঐনা ৰাফমদু লুশ্লহল্লি, “ফাগী নঙে। নঙ হল্লকখিদ্ৰা হায়দুনা য়ান্না হংজবশ্মী। মহাক নঙবু গাইজবশ্বনি।”

নুংশিরবা মরুপকী মপাউ/ ৬৮

চংখিবা / ৬৯

লুনা বন্দনবুদি খুল্লকই, “চংলনি ইঁতমা।”

ঐনা হায, “লেকত্বসিদনা?”

“মদু হেজ্জা যাবা নন্তে।”

মহাক থম্মোয় কল্লি। কনখিবনি। ঐগীদা নুমিৎতু লাংবনগী নুংশা খাঙমিলখিবনি।

অঙাং মচাদৌনা ঐখোয়গী ইজ্জোল মন্তানগী পৃথ্বীদুদা ঈকজমিলবদা ঈবোয়মিলখি।
ঈশিং মনুংদা নমশিল্লদুনা শাল্লমিলখি। পৃথ্বীদু লৈনাঙ তাখি। ঐখোয়গী ইতৌদুদা ইমানা
নোকখি। মখোয়গী মীংতদি ঐখোয়সি ওবাংগী ওখানি। ইমাগী মিনোক্তু থম্মোয়দগীবা? ঐ
চিংনবা ওমদে। নোংমা ইমানা ঐঙোন্দা লোম্মা মাগা তিল্লবা যাবোই হাৰ্যখি।

নোক খেদুনা শাল্লমিলবগসু ঐঙোন্দা অঁচানবা, অফা অপূন্নবা, অকিবা অমা
লৈবদৌনা মকা লামজখিবসি কবিগীনো মহাক খঙলমগদ্রা? ঐসে কযাদা শোল্লনা।

কুইনা উনকদবগী হৌনশা, লেইনাইদবা রাবীগী ঈচেল অমদা মাসু ঐসু চেছুমিলখি।
মমাঙউগী নুমিৎশিং নীংশিংহনখি।

নুমিদাংবাইবমদা ঐখোয়দা চবা বানমিলবগা মহাক্লা চংখিবদু মাগীদমক তঙাফদবা
খল্লগা চংখিবনি। চংলমদাইদা মখোয়গী ইমুং কমদৌব অনা অযেক যংওদগা, তাটৌ কবি
শুঁবি, ঈচেগী মচাদু কযাম চাউবে হংলম্মী।

ঐনা হায, “খঙনিংলবাদি য়মদা চংলম্মুদনা।”

মহাক ময়ুমদি চঙলমদ্রে। চংলমদাইদা ঐখোয় বাবাগা ইমাগসু খুকল্লগা চংখি।
ইমাদি লোম্মা কপখি।

ঐ মহাকপু চংগাঁলংখি। নুমিৎ তাদিউদা। চংগাঁলংদবগী বা ওক নন্তনা চংল হাযবা
ওমদবা মহাক্লা চংখিবদা ইশাস বাই শংগি। খংয়াং যংবোই নীংঙি। মীৎকপুদা মহাক
চংখিবগী নুংঙাইতবা অমদি ফাওবকই। ▢

খোসুল

থাশি ওবাংতা ওইত্ৰ।

থোঙ্গাল্লোমদগী কনানো অমা চঙলকখিত্ৰা? যৌ' যৌ' চোংশিন্দুনা খোংলিবা হুইদুব
কবিমত্তা হক্সোইদনা, থৌ রা ইশা শাদবমঐ কনানো অমনা হাযখিবগুম তৌই,
“লাঙগনুনে, মবাংবী। ঐবু খঙদ্রববা অমদ্বসিদা?”

নুমিদাং খেঙজিল্লক্কে। ইমুংগী মী পৃম্মক পোথানখিদুনা য়মদু ইচীক চীকই। হুই
খোংলকপদুনা অচীকপদুবু থুগাইবক্কে।

ইবেথোইদি তুমদ্রি। কেলেন্দব ফাঙোক্তুনা কবিনো অমা য়েংলম্বদগী মপানদা হুইনা
খোংলকপদুনা মনা থাঙংতুনা তাবি। হুইগী খোঞ্জেল মবক্তুদা কনাগুম্ভা অমা গপ-গপ
লাকপগী খোঙউপ মখোলদু অসুম নকশিল্লক্কে মাকোল কাখংলক্কে লেপখিবগুম তৌই।
কিথ কিকল্পনা খল্লকই ইবেথোই— কনাবু ওইবিগবা? খঞ্জানবিঙে মবক্তুদা মপান্দগী
কনানো অমনা নাশোন পীক্কা কৌবকই, “থোই’ থোই’...’ ইমা...”

ইবেথোই ইঙক ওকই। কুইনা তাখিদ্রবা খোঞ্জেলনি। মখা তানা খম্ববা নংহৌদে
হায়দোকখি, “তয়াই, ওহোহো থাজদনা...” অকিবা ইয়াও যাওদনা মচীন্দা শোন্দোকলুই,
“ঐখোয় তয়াই লাকএ।”

মানি মহাক ইবেথোইগী মবুং য়ায়মনি। বোয়াইনি।

তহা-তহা চেহোজুনা থোঙদু হাংদোকলুই। বোয়াই ইমুংদা চঙলকই। হেক চঙলকপগা বোয়াইনা ইবেথোইদা ইঙক ওক্কা য়েংলগ্নগা হায়রকই, “করিগীনে নুমিদাংসিদবু অদুক য়ায়া কেরন্নিদি?”

ফল্লাংদা থেংলিবা শকয়েং মিংশেলদুদা চেপথদুনা হাইফেঙং য়েংলুরগা ইবেথোইদু ইহি হিগংপমথৈ নোঙ্ককই। “ঙসাই নুমিদাংরাইরমদা রিতা লাক্কাগা কেশনবিরন্নি। কোজুবা ওইরিনি।”

মুংশি মুংশিবা পোদোন থাউমৈগী মঙালদা লমশাং লাকপগী ইচোক চোকথরবা বোয়াই মায়থোঙদা নীংহন্নবা অকি তুজুংবগী মমিদি তাদে। থুংলবতা ওয়রিবা অতিথিগুম মাগী মপোং মচৈ, নস্কা পোবী খাউনচিংবদু মনমদগী থারদুনা, থৈদোক্কা চেকশিন্না থম্মী। অরাবা কোকথোকপা, হুমাং হন্দোকপা মানবা অশাবা শ্বর অশাংবা অমঙং হোন্দোকই, “স্বায়সিদি ঈরাং কমদৌই?”

“ঙসি ওরাংদি ঈরাং থোইনা লৈতবা মান্নি।”

“ইমাথোয় পাবাথোয় তুমত্তবরা?”

“উম, হৌদোরক্কে।”

“হৌদোকলুরনুদা তুমত্তবদি। অনা অয়েক য়াওদবা নংত্রা?”

“য়াওদে।”

“তাচৌগী পোষ্টিংদি কদায়দা লৈরি।”

“সেনাপতিদা। ইনম্সা অঙাংখৈগা নহান তাচৌগী মনাক্কা চংঝিবদগী হল্পক্কা।”

“বোবোদু চাউরৈনি।”

“চাউরে, ক্লাস ফোর কারে। ঙাওত্রপোংনি। ইনম্সগা ঐগসু মাদা শেল্লবদা থোক কুনবনি। লাইরিক্তি ফৈ।”

বোয়াই মমীংতা অঙাংদুগী মতৌদু উরকই। নোকফেং তৌই। কৌরক্কাদৌবগুম খল্লি— ককায়ায়! খঙহৌদনা থংনবা কারোমদা য়েংথোকলুই। কাদু ইহাঙ হাঙই। ইমম মম্মি।

করিগুম্বা বোবোদু লৈরবদি ঈরাং লাঙজরদৌনি— ককায়ায় লাক্কা হায়দুনা। মনা মনিং থোজুনবা মাদা শেল্লবদা থবক অমা ওইগদৌরিবনি। ঙসিদি মহাক লৈরমদবদুদা অমুকসু ইচীক চীকপোই নীংই।

“ঐনা য়ুমদা লাক্কাবসি কুইরমাল্লেনেকো?”

ইবেথোই য়েংবদমক য়েংলকই। কবিমতা হাযবক্তে।

“এনা মমাঙদা নুমিদাং অমা লাক্লগ্বদুদা বোবোদো ঐগী ইতুং ইনগনি হাযদুনা য়াম্মা কপহৌবনি। লম্বীদা চৎনা চৎনা ঐসু কযাদি নুংঙাইবক্তে।”

তাঞ্জাদুদা থংনবা কাবোমদগী লাক্লুনা মমানা ইঙক ঙ্ক্কা হংলকই, “হাইমা, ইবোয়াইমা কদোমদগীনো নঙনা তৌবাক্লিসনা।”

“লম্বী থোক্তুনা চঙলকপনি।”

“চাকতি চাবক্লত্রা?”

“কদাযদগী চাকগবনো” শম্বাদা লীংখোবক্লিবনি। মাঙজৌননা পাউ খবা ফংহৌবগী লাইবক ফবনি।”

মপৃক্লিং ফাথবগা মমানা হাযবকই, “খঙদ্রে, ইবুংঙো! কবিবু হাযদৌনো? নঙনদি লৈবাক্লীদমক্লি হাযদুনা কোযচেন চেক্লিব। ইমাহোয়াদি নঙগীদমক খনবদা লৈতাফম খঙদে। পোং-চৈসু যাওবিনিনে?”

ঙাঙনা-ঙাঙনা বোয়াইগী মনাক্তা থমলিবা খাউদু উবকই। ইপা পাখৎনা হাযবক্লম্বী, “লাক্লবসু নশা ঙাক্তা লাকপা যাদ্রা?”

“লৈফম হোংদোক্লুবা যাদ্রে। চাংলোমদা হাইগৎপা তাবে। অদুনা খুল্লক্তা ফাও ফা ওদুনা লাক্লিবনি।”

মমানা মিশাটজববসু অসিওন্না থৌদেংক্লি ইমুংসিদা অনৌবা অমা নঙে।

“তৌববা ঙংবাং, থেংক্লিব থৌদোক মযামসিদা মিহলগা অমঙতা শুদ্রে ঐখোয়াদি। নঙগু য়ুমদা ফাজিন্দুনা থম্বসু ঙমদেদো।”

বোয়াই বা ঙাঙফম লৈতবদৌনা তৌই। লকথদুনা তুমোন্না তায়। অয়েৎপা অথীংবা খুদিংমক মায়োরবগী শেম শাদুনা লৈববসু মমাগী ব্রাফমদুমদি খৌনা লৈনা শীংনবা ঙমদে।

“তমাই চাক চাখো? লাম্বনা শিবা তাবে। ঐ চাক থাগৎলুখিগে কুইবোই।”

ইবেথোই চাক থাগৎলুনবা শেম শাই। বোয়াইনা খাম্বী। “অহীং নোংযাইসিদবু। তৌকবনু। ঐ কুইনা পম্ববা যাবসু নঙে। লৈবক মচীন্দা মখোয খবসু ঐবু ঙাইহৌবিবনি। নোংঙানদ্রিঙৈদা যৌনবা চংখিগদৌবিবনি।”

ইবেথোই ভাব তাববঙম অমুক হঞ্জিল্লকই। অদুগা মবুংদুগী মপুক চাউবা, অবাম বৌবাংবদুসু অঙাং ওইবিঙৈদগী খঙলক্লবনি।

মমানা ইবেথোইবোমদা ওনশিল্লকই, “ইবেশ্যা, অচা-অথক কবি কবি লৈ, খবা

য়েংলকউদনা?”

ৰাখল অমা লাকপশুম ইবেথোই ফুক হৌগডুনা চাকশঙলোমদা চঙখি। মমানা বোয়াইনা হায়বকই, “ইবেশ্মগী লুহোংবগী মতম লেপ্নবে। ৰাবোইশোং পুৰবনি।”

ৰাদু তাবদা বোয়াইগী মাইথোঙদা থাজদবগী মমি অমদি তাবকই হায়ববু থোযনা ঙকনদি থোফ্ৰে। মশোযগী মমীত্তা অঙাং ওইনা উজ্জবগী ৰানি, মতমদি ওইববনি। বোয়াইনা হায়, “ফবে, ফবে। নুপীনা য়ান্না থেঙবসু ফঙে। নুপাদুবু কমদৌবজাংনো?”

“মবম ওকই! অৰা অনা খঙবা অঙাংনি।”

অহলশিংনা ফৈ হায়বদুদগী হেন্না হংনিংঙাই লৈত্ৰবশুম বোয়াইনসু হায়বকই, “ফবে!” মখাদি তাবফ্ৰে।

“লুহোংগদৌববনি হায়দুনা লাঙলিবসি মাগীদমক তান্ধনিংঙাইদি কৰিসু লৈত্ৰবনি। খল্লুবগদি পুৰ্ণিকাসি নুংশিবকইপোংনি।”

“কবিবু পীকনি হায়বগো!” মমাগী ৰাফমদুদা থৌনা অমগা লোযননা শীংনবা মাগা বোয়াইনা হায়বকই, “অবৈবা, ইনাক কৈবাক খুনবশিংগী অউনপোংকী হিদান্নবদু ঐথোয যাওগুমসি ইয়া। মহাক মশাখঙং ওইবববসু থম্মোয শেংনা চংখিবদু পাম্মী ঐদি। লমচং ব্যবহাব ফজবা অহল-লমন, লাই গুৰু মশক খঙনা থকাশ খাশি নাইনা সেবা তৌবাসদগী হেন্না ফজবা অউনপোং লৈতবনি।”

“থম্মোয শেংলিবনি হায়দুনা ইকোক কোক্কা চংখিবসু হেক য়াবা নত্তেদনা।”

বোয়াই, ৰাফমদুদা মমাগা শাংনা ঙাঙননিংদবশুম তৌই।

“মতম্মা কবমকালদা লেপ্নববা?”

“ফাইবেনগী তবাহুমদেইনি পানবদনি।”

বোয়াই মখং তাইফেং থেজুনা থাশিং পাখিবশুম তৌই।

ইবেথোইনা অচা অথক খবা পুথোজুনা বোয়াইনা পীবে। মমাগা মবুংগনা মাগী লুহোংবগী ৰাবী শানখিবদু মহাকসু তাহৌই।

শোযবা যাদে হায়বগী যাথংসু মানবা, ৰাবফুসু মানবা খোনফমদা খুদোদী শীংলদুনা বোয়াই ইবেথোইদা হায়বকই, “মবম ওক্কাবনি, খঙলেদনা। ইহি ত্ৰিগংপা যাবোই।”

খোনফমদুদা নুংশিবসু যাওবি হায়বা ইবেথোই খঙই। ইকাইবদি মাল্লগা নোকমি নোকমি তৌনা লুকথখি।

তাঙাদুদা মপাসু তুম্মদগী হৌগৎলজুনা মনাজা লেপলৈ।

“ইবোয়াইমা।”

“পাবা।”

“কবিগীনো অহীং নোংযাইসিদবু। ওল্লিঙে, মীংনা খোঙনা উবিঙেদা লাকপা যাদ্ৰা।”

“লঙ্গী থোঙুনা চঙলকপনি।”

বোয়াই লফাংদগী এফেই অমা শেঙুনা চাৰি। ইবেথোইনা নংহৌববোইদৌবগুম অটৌ বার্বাশংদুগী মবক থংলদুনা হায়বকই, “তযাই, ঐ কবিনোমগা তপকেনা, চীংদা লৈদৌ ওইবাদ।”

“কাববুনোনে।” খঙনি ন' বোয়াইনা হংলকই।

“অদুবুবো, ঐনা য়া পাম্বা চীংগী স্বাংদা শাবা ফি অমা লৈ। তাজা ফংলবাদ ঐগী অমখঙং লৈবীবকড।”

“কবি ফনো, ঐনা খঙগদ্ৰা।”

“খ...। মংখায়গী লৈশাকীশিংনা খুনগী হবাও কুইম্ম মতমদা য়ালা ইনবনি।”

ঙাঙন এঙনা ইবেথোই উপ হাংদোকতুনা এলবম অমা লৌথোবক্লগা মদুদগী ফা চ' হামা শংলংদুনা বোয়াইনা য়েংহল্লি। ফোটোদদা খুদোম্বীনা থিন্দুনা ইবেথোইনা নাকই, “মসিগা ফিসনি। কোলেজগী কলচবেল শ্বেপ্রামদা শ্ৰমাল্লবীশিংনা ইল্লকপদু য়ালা য়ৈ। ঐদ য়ালা পাম্বাবে।”

“হায়, হোয়।” বোয়াইনা হায়বকই, “ফংবা ওস্তা য়েংলক্কে।”

মপা... হায়বকই, “নঙবু চাক ঈশিংকা চাবক্লগা ? থেঙলে পোখানবা তৌবোনে।”

লোং১৩০ খুগা নংদু... এ... ওকই, “চাক চাংখা হায়বসু যাদে। হৌজব অমুক চাংখাংদাংবব...।”

এপাদু ডুমাংলা লেত্তে। বোয়াইগী থোঙচং অদু খঙলবগুম।

“তযাই, নঙ য়মদা ইল্লকপা শুকযা যাববোইদ্ৰা ?” ইবেথোইগী বাদু ইবন খস্তুহৌদনা হংলকপনি।

“কাবগীবুদি যাদদগে ?”

“য়াববদি য়মদা ইল্লকও, য়মদা লৈবসিবা।”

ৰাক্ষমদুদা মমাদু হেন্না থাবায যাওশিল্লকই, “নখেয নতৈমহোয়গী কনানো অমসু সবেন্দব তৌবে হায়নে। ইল্লভুন য়মদা লৈবমাল্লে।”

বোয়াইগী ফিবেন্নু ফজনা খঙলবগুম মপানা হায়বকই, “মদু মীগী বানি মমা। হেজনা
য়াবা নন্তে। মদুনা তেন্না খুদোংখীবসু যাবিবনি। মতমসি মতম অমনি।”

বোয়াইদি কবিমত্তা হায়বজ্ঞে। যানিংবসু উৎতে যানিংদবসু উৎতে। তুমিন তুমিন
ঙাইহাক লৈনকই।

মপান্দা মখোযগী হইদু খোংলুন্সী। কনানো অমা লাকপগী শমিন ফংই। মমাদু
তহা-তহা থাউইম পায়দুনা থোকখি। হুইদুবু খামজিল্লি।

“কনা ওইববনো।”

“ঐখোয, ইয়াম্গা লাকমিগাবানি ইমা।”

“ও। নঙসু চঙলকউদন। চঙলকউ ইমুংদা।”

ঙাঙনা ঙাঙনা মমাগা নহা অমগা ইমুংদা চঙমিগবকই।

কৈশুমশঙদা কনাংসু বন্দি অমা উনবা লাকপা মবী মলগী হা অমা সান্দুনা মতম
লাইবে ইম্গে তৌবব পশুম নহাদুনা বোয়াইদা তায়ংই, “ইয়াম্গা চংনবা তৌবসি।”

“তায় চংলসি।”

বোয়াই ফল্লম্বদগী হৌগৎলকই। মপাণী মনাক্কা চঙশিন্দনা মপেংগে শাক্কা হইবকই।

“পাবা, ঐখোয অমুক চংলুখগে।”

মপানা মকোকা নখুখীবদনা তায়বকই, “চংলা, চংলো। চেকশিল্লি চ দা লৈবদ
হইল্লি তেগা চেকশিন্দনা হৈ কাঙো চাং হইল্লি মক্কা পক্কনি।”

লকমিগাবা নহাদুস চঙশিন্দনা মপাণী মখোঙে শাক্কা হইল্লি। অদদগী মপেংগে
মমাবসু খুৎলুন্সী। নহাদুই ইবেংহইদস চংলন্দা অকমগে তৌই। বোয়াইনা খাম্গা

“নচল ওইলমগান।”

নহাদ ইঙক চুন্না হইল্লি।

বোয়াই মপাণী খাঙনাচংবা মপেংগে মচৈশিন্দু মবেঙবান্দা যানখংলদুনা লৈবকজ্ঞে
থোঙজিন কানথোকখগে তৌই। কাবপুম্গা অমা কাউইববগুম মমানা অমক ওহানা
খাল্লকই, “ঙাইখো ঙাইখো। অমা বাবাং।”

বোয়াই থোঙজিন মপান্দা লেপুনা লে। মমানা চঙশিল্লি, “নোনথবকউসে।”
বোয়াই মক লকথবকই। মমানা লোয়াইগী লরাইদদা মনম শং শং নমথোকপী। মখা তাবদ
বোয়াইসু মশানা খঙনা মগী ফ্যবৎ খুদাংদু তায়ংলকই। খদাংদা মমানা অমুকসু মপানা
অমুকসু মমানা কক কক অল্লক চাকপী।

“যত্নশিখুর্দি যাওবিব্রা ?” মমানা হংলকই।

“যাওবি।”

“নোংষ্ট্রদুসু ! থাবা যাদে।”

নহাদুসু মমাগী মনা ক্রা চড়াশল্লকই, “এবুসু মনম নমথোকপিয়ু ইমা !”

“নমদাদকো ! ইচা ঙাভান্নে নখোমসে।”

বোযাইদা তৌবগুম মমানা নহাদুসু তৌববম্মী।

ইবেথোইনা বোযাইদা সোংজেল ফাভিল্লগা নাশোন পীক্ল হাযবকই, “তয়াই !
নকোযকা খাঙ্কিবদু কনা কায়নবগীনা ?”

“অঙাং নঙ কিন চানি।”

বোযাইনা ইবেথোইদা কিনা শুগে মতাপ্রম ধমকা তৌই। ইবেথোইদু মশাদু তাশিন্দনা
মপাগী মকমদা লৈশিনখি। মখোযগী মলৌদুদা মপানা অমুক হাযবকই, “ইহে ! কবি অমুক
হাযবকই।”

অন্যক হুন্দাক্কে।

এইহেব লকক তৌবলগা ইবেথোইনা হাযবকই, “তয়াই লুহোংবা নুমিভুদি
শোফদো” লককদকো। পাদি অমুক থানব কুবসু। নকোযকাদু ককথংলকড। নথল্লা লাকউ।
কনাম এ মায়নাবক্ল। বা যাম্মদনলা।”

বোযাই তঙুন ঠাঙো থোবখি, “হোয়, হোয়। কবিগী লাক্তদগে ? লাক্তন।”

বোযাই চাখি।

বোযাইবগা শুমাঙ মতাপ্রদা অমম্বদুদা কবিগীয়া পোং অমা খুবৌনাখবগী মখোল
গায়।

মপানা হংলকই, “কদৌবে ?”

টোচ কাপ্তুনা য়েংই। বোযাইনা হাযবকই, “লোমগী যিক্সা মচাদু ওইবমাম্বে।”

“গৌনদ্রবা অমনা ওইবমগানি।”

হুইফেল তং য়েংলগা শঙ্কোয় মচাদা চেকাশনা থাঙ্কপিবম্মী।

খঙহৌদনা কৌবকপপ্রম তৌই, “ককায়ায়।”

বোযাই ময়ুল্লোমদাদ অমুক হুয়া য়েংশিল্লমদ্রে। মখোযগী হুইদনা থোংবদু ইবেথোইনা
খাম্মজনেইই।

অমম্বদা খোঙউপকী থে থাং মখোল তায়। খোঙথাংদু অসুম অসুম লাপথোকখি।

মখেয় লাপথোকত্রে। মখেয়গী মায়কৈদি লাগা খোংলিবা হুইগী খোঞ্জেল অদুনা তাক্ৰি।

ইবেথোই মবংগী খোঙচৎতুবু পম্বুং যৌবা খোঙলৌ-পল্লৌবিদবা হায়না ঈশ্বৰদা নিজবগা লেমহৌবিবা অহীংদুদীদমক তৃপ্তা থেমহৌই।

হীপ্প-হীপ্পা ইবেথোই নীংশিংবনা তল্পলাই শাদুনা মাগী ৰাখলদা মমি-শামি তল্পবকই। মথঙ-মথঙ। অঙাং ওইবিঙৈগী পুলি অমদি হৌজিক ওইবিবা। মতম হায়বাসিনা মীওইববু কয়াদা মান্নহন্দ্রিবা। অমুকসু খল্লি ঙসিগী খুলাইসিদা শীংচিল্লিক্ৰিবা অনৌবা যাওলগী শাফু কল্পবা নুংশিং অমনা হমদুনা পাবস্ত্ৰবা মাগী তযাইগী মায়কৈ। উনবা ফংবগী খুদোংচাবা ৰাংলবা মবুংদুদা মচীনথোজী বাইহনা মাগী লুহোংবগী পাউ অদ্ পীবা ঙমজাখবা মীংকপ্তুদা ইবেথোই ঈশ্বৰবুসু নীংশিংলকই — শকউদ্রবসু লৈদি লৌবদনা।

ঈশম শম্বদবা বাৰী কযা অমনা য়েংশিন্নদুনা মশা মবেং যাল্লা লোঙথোবকই। মফাং-মফাং যাল্লা খল্লি — ঙসিগী অহীংসিবু তৃপ্তা যাদনা অদুমক হৌস্ত্ৰগদ্রা ।

শ্যামবুসু নীংশিংলকই ইবেথোই। নুমিত্তসু নীংশিংলি। নিংঙাই চাউবা অমপ্তম ইবেথোইগী মমাঙদা লেপলৈ। থম্মোয়গী নিংঙাই অমা পুদুনা লাকই নুমিত্ত। হাযবৈ- ঙসিদগী নঙ ইমাগী মমৌ ওইবগদবনি। ঙম্মোই হায়না ফং কছোকপদি ঙমখিদ্ ইবেথোই। নুমিৎ অদুনা লমজীং ওইদুনা ঙসিদি মখেয়গী অনৌবা যুস্থাল অমগী থোঙজিন্দা লেপ্তবে।

ইবেথোই মমীস্তা শ্যামবু উবকই। কবিগুশ্বদনা শাউবা, কবিগুশ্বদনা ওইনবা। নোকফেং তৌবা। অমুক্সা খম্বনবগী ৰাজ্জবা মায়থোঙশিংদু অমমমতং খুনগৎতুনা মথানুংদা চেজৎ কোনশিল্লিবি — নঙ ঙসিদি ঐঙেদ্দগী নাছোক্তুনা ৮৭পা যাবোই। হেন্না চেংশিল্লা পুন্নবা কুন্দো পবেং অমগীদমক থৌবাং তৌদুনা লৈববনি ঐ।

মথস্তা নোকফেং তৌই ইবেথোই। হীপ্পম্বদগী য়াওজকই। য়াওন খুদিং মাগী ৰাবীশিং পুদুনা চলি। শ্যাল্লা মাৰু লক্কবক্ৰিবোই। তৃপ্তা থুগাইবক্ৰিবোই।

নোংমসু থেংনখি কৈথেল মচা অমদা। ইবেথোই খংপ্ৰেকপু খংই।

“কদায় চৎলুবনো ?”

“ইমাগা কৈথেল কাবকপনি।”

ইঙক ওক্সা ইবেথোইনা হায, “নখেয়গী ফীজোলসি শেংলবদি নখেয়সি ইমান মান্নবোই নীংঙ। নশক লায়না খন্দোকপা হেক ঙমদে।”

“মসি নুপা যান্না থোকপা ফৌজোলনি।”

“উম ! নঙেন্দদি যান্নস পকই।”

নোকফেং তৌই শ্যাম। মখুত্তা পায়বকপা কমলা খবদু ইবেথোইদা পীবন্মী।

“ইমা কৈথেল পোৎলক্তা চঙত্রি। থোবর্রান। নঙগী ছুটি ফংগদবা নুমিং হায়বকউ।”

শ্যামগী পাউশুম নংত্রিঙৈদা ইবেথোইনা হায়, “ইমা লাক্লে।”

লাপতক্তা কৈথেল পোৎলক্তগী ইবেথোইগী মমানা পোৎ-চৈ য়েংন-য়েংনা লাকপদু শ্যামসু উই। চৎলগে হায়বল্লগা লৌথোকলুববা টুপীদু অমুক উপশিল্লদুনা শ্যাম গাভী পবেং থাখিবা অদোমদা চৎখি। ইবেথোই য়েংদুনা লৈহৌই।

সিফাইগী থবকসি হেক ফংখবদগী শ্যাম খুদোংচাবা মাঙহনবা ফন্তে খন্দুনা কোলেজ তন্নফাও লোইশনিখদবান। গুসিদি বব যাত্রাগী পৃংফমনা মাবু গুইদুনা লৈবে। কনামঙনা মহৎ শিনবা যাববোইদবা ইবেথোইগী ববসু মহাজনি। কুইনদগী নীংজবকপসু মহাক্রি। মঙলানসু মহাক্রি। তাইবঙসু মহাক্রি। আশাসুনি। পস্বংসুনি। পুঙ্গিসুনি। কোলেজ তন্মিন্নবিঙৈদগী মচেং মচেং থোজৎমিন্নাখবা পুল্ল লৈপুলগী য়্ক্ষমদু গুসিদি মপৃং ফাবে।

মথঙগী অযুক্তনি।

মপান্দা যাহৌ গুনবা উচেকশিং মখোষ মশেল মবোল লোন্নিবপ্তম খোঙলক্রি। লৈনম পুবা অঙ্গংবা নুংশিংনা লিবি লিবি শীৎলক্রি। মসিদবু তেকখংলোইদবা কবন্না নহা ওইবশিংনো। অযুক্ত ইবেথোই যান্না তৈনিংনা উই।

যাহৌবকপদা হেক মায়েক্কা উবকই, মাক্কোলদা, শুমাঙদা তাখিবা খোঙলশিং অদু। খোঙউপনা নেংলস্বগী মমিংশিং অদু। ইবেথোই খঙহৌদনা মচীন্দা শোনখিবপ্তম তৌই, “তয়াই।”

বন্দা দেবী অদু শুমাঙ মযাযদা ইশং শংনা মনা পুংনা চৌবি। মদুগী অকোষবদা তাখি গুবাং মহাক্রা তৈথেক শেংদোকচবন্মগী খুৎকী মমিংশিং। মদুগী মথক্তনা শেংফান্তবা খোঙলশিং অদু। ইবেথোই খল্লকই কযাদা লাইবক ফববনো ঐসে। গুবাং নুমিমাং তাখিবা খোঙউপ মখোল অদু তাবকই। থংনবা মীৎকুপ্তা অমুকসু মাঙখি। খোঙেল অদু নোংমা শ্যামনা কৈথেল মচী অমদা কমলা পীবল্লগা চৎখিবগী খোঙথাং মখোল অদুগা ইমান মান্নবপ্তমসু তৌই। য়েংশিল্লবকই।

ইখঙ খঙহৌদনা যাগী নীংখায়ববা পুল্ল অমা মহাক্রী মীংমাঙদা চোংথোবকই। খংপ্রেক খংই। খোঙলশিংদু অমুক উবকই ইবেথোই। লাকখিবা অমদি চৎখিবা ইয়েং

য়েংশিন্নবি। যথোযদি নীংঙাইদনা তুমিন-তুমিন লৈবি।

ইবেথোই কবিগুহ্মা অমত্তা খনবা ওল্লক্কে। মহাক্কা অসিমখক্কং নীংশিংলি, মাগী
থম্মোযনদি কৌজিক্সু হায়বি, “তয়াই লুহোংবা নুমিংতুদি শোযদনা লাকউকো।” □

নুংশিরবা মরূপকী মপাউ

কাংশি খাংবগুম পোষ্টতা খীংলকপগী মখোল তাস্তে।
কৈখেল বানা চংলুবগা মখোষ ইমাদু নমিদাংগী চাক হোবে-হোবে চাবগা অমুক
থোকখি। লৈবক মচীন্দা অহীং মীংশেল খাঙলুনবা। লৈবক মচীন্দা মৈবা পায়বী ইমা-ইবেল
মযাম অমা অহীং মীংশেল খাঙলি।

মহাক খঙই - ঙসি অহীংসিমা দ হুইশিংনা লাক্ক লাক্কা খোংলক্তবা যাই। খাবল
ফংত্রবসু, অতিযাদা লৈচীল নোংফাই থাংলবসু থরানমিচাকশিং ওগুপ তবংদ্রবসু, মালংবনা
লেনম পুবত্রবসু নংত্রগা নোংলৈ-নুংশিংপু লাক্কবসু, হুইশিংনা খোংলক্তবদুমদি যান্না ফবে

নুমিংতু হুই যান্না খোংখি। নোংয়াই মতুং খবা হেল্লকপা অদুরাইদনি। যেনখাদ,
যমগী অকোষবদা খোঙউপ বটকী মখোলসু যান্না তাখি। থোঙ খীল্লকখি। থংনবা মীংকুপ্তা
বাহং মযাম অমনা মাবু কোয়তান তাল্লখি।

“.. নঙগা লোয়নবশিংদু কনা কনানো?”

“তিল্লবা লোয়নববুদি যান্মী। খবা নক্কা তিল্লবদি, কোংপালদগী জিতেন, খুবাই
থাংজমদগী মণিসনা, শীংজমৈ থোকচোম লৈকাযদগী তোম্বী। মৈল্লাম ওকেন, মাদি ঐখোষ

লৈকায়দগীনি।”

হিসাব বয়-গুস্তা অমা পুথোক্তনা য়েংখি।

“কয়াম কুইবে শম্ববা ? কনাগী খুংথাংদগীনো ?”

মহাক খংপ্ৰেক খংই, “কৰিবো ? মথোযদি এগা কোলেজ তশ্মিন্নবকপা ঙাক্তনি।”

“ব্রা মখা তাগনু! মথোয কনাগীদা চঙজফম লৌই। খুংলায কদাযদা থশ্মি।”

“মদুদি খঙদে। ঐদি মীচমনি। ঐ কৰিমস্তা খঙদে।”

“কৰিগী খঙদবা ?”

অমুকখক্তি মহাক শিবে হাযদনা য়া য়া লাউনবশ্মী। সিফাইগা খুং থোক্লবগী থৌদোক
অমদা। মদু মাৰু সিফাইনা ফাকবা মতুং ইকুই কুইদননি। মাৰু সিফাইনা ফাকবদুগী মবম
কবিনো খঙদনা লৈনবিঙে মবক্তুদনি। মী পূম্মক ওক্লখি— কৰিগীদমক মাৰু সিফাইনা
ফাকবা ? কমদৌনা অমুক শিববা ?

মহাক শিবগী পাউ অদু মহাক মশানসু তাজবশ্মী। অঙকপা মবক্তা নোংক্লংবা অমসু
ফাওবকখি। কবিনো খঙদনা মহাক নোকসু নোকখি। মোগতা চংহুং আশিবা হকচাঙদু
মহাকসু য়েংলুই। আশিবদু কোম্বোট ড্ৰেস শেংলি। নোংমে মকনা পানবগী দাগফম নংতলা
দাগফম ময়াম অমসু অশিবদুগী মশাদা খাম খামদনা লৈবিবদু মহাকসু উবকই।

মহাক্সা ময়মদা হল্লকপদদি, মহাক শিদে খঙন খঙনা মহাক্সী ময়ানা মাগীদমক
তে খাদুনা থশ্মোয শোব্লা কষ্টা। মচেগা মচনগদুসু ময়াম মমীং ইপোম পোমদনা লৈবশ্মী।
অদগা মথোয বাজীনা মোগতা চংখি হাযবকই।

থৌদোক অদুগী মতুংদগীদি মাগী মবমদা নিনফুং নিনফুং ঙাঙনবা অমক হৌবকই,
“মাৰু সিফাইনা ফাকবদুদি মমিং মাল্লবদগী ওইবমালে।”

“এ! কমদৌনা ?”

“হন্দক্তা শিভ্ৰেদনা মমিং মাল্লবা নুপাদো ?”

“মাৰু ফাকবদুদি কৈসু তৌবক্তা অদুদি ?”

“কদাযদগী ইলেক্ট্ৰিক শোক ফাওবা তৌবিখি হাযনৈ। ক্লবকা মৈবা পায়বাগা
লৈবমদ্রবা হিংনা ফংবগী ব্রা লৈতে।”

থাজসি কদায থাজবোইসি কদায মহাক্সা খল্লি— মী অমগী মমিংদা মীওইবসে হেস্তা
শিবা য়াববকো।

মিংগী যদি মহাকীদি যামস্ত্রে। কযা যামস্ত্রবা মিংনো মহাকী? কযাদা নুংশিনা কৌবিখিবনো মমিংশিং অদুবু মঙোন্দা। মপুবোন্ধা অমা, মবেনবোন্ধা অমা, মনেশিংনা অমা। অদুদগী হেন্দোন্ধুনা কুঠিদা পাঙ্কিনা পীবকপা, লৈকায়দা মাবু খঙনবা, মাগী সর্টিফিকেটতা ইবিবা মিংশিং। যামস্ত্রে। মানা মানা পামজবা মিংশিং অদুবু মঙোন্দা কৌবিবা হায়বসিমজবু মাবু নুংশিবীগী খৃদম নংত্রা? মতম অমদা মহাক্সা খঞ্জবম্মী— মাবু নুংশিবা মাসি কযাদা যামস্ত্রনা।

ঔসদি মহাকী মমিং অমমমদু হুইশিংনা লাক্সা লাক্সা খোংগদবা অহিং অমমম ওইবাক্সি। কযা যামস্ত্রবা অহিংনো মাগী মমাঙদা তাদুনা 'লৈবিবা' কযা যামস্ত্রবা মাসিনো মহাক্সা 'শগদৌবিবা'।

কুইনা উনখিদ্দবা মকপ অদু নোংমা ইখঙ খঙতৌদনা কোক হেক থেংনকই। কুইনা উনবদবগী তৌনশ' অবা নুংঙাইগী মপাউ হংনকই।

“কমদৌবগে নঙবু?”

“নুংঙাইব মকপ।”

মিনুংশি অমগা লোয়ননা কুইন' উনবদববা মকপ অদুনা অমুকসু হায়বকই, “নঙগা পাদ ওাবে। যাম্মা নুংঙাইঙে। পাউদু হেক তাবদা ঐ তুংখবনি।”

কাবস্ত্রবা খবা ফোঙ্কোকপা ডমদ্রবস্ত্রম ডাইতাক লকক তৌকবগা মকপতুনা যাম্মা শোম্মা মবাল যাজবগী খোানফমদা হায়বকই, “খঙদে মকপ, কার্‌বু হায়দৌনো। তশেঙবদি বেনা শোয়াখবনি। নঙগী খৌদোঙ্কগী দাযিঙ্কু ঐন'ন হাযবা তাই।”

মহাক ইঙক ওকই। ওঙ্কো মকপতুদসু য়েংলুই. “কার্‌বিনো নঙনা হায়াবদুবু?”

“ঐবু ফাক্সবদু কার্‌ব মবমগীনো খঙদনা লৈনাবুঙে মবঙুল অনীবকশুবা ওইনা ঐবু অমুকসু ফাবম্মী। অনীবক শুবগীদুমাদ কা যাম্মা হেনাখ। ঐ খাঙবা ডমাখদে। খাঙবা ওঙ্কুদুনা ঐনা ঐগী মকপ মপাঙ খবগী মমি পনবদুদা নঙসু যাওখিবস্ত্রম তৌই। ঐ মীচর্মনি হায়বা মখোয়না সুকথা খাজখিদে।”

মহাক স্থায় লাউই। মম্মাণ্ডা উবকই— জিতেন, মাগসনা, তোম্মী. .।

মকপতুগী মফমদা পকচেল চাউবগী মতোই অমদি মহাকসু উংখি। “ফবেসে। হৌস্ত্রবাদি হৌস্ত্রদনা, খল্লবনু। দম্বা হায়বদুনি, ঐখোয়বু ওনা-বানার্‌গী মচু মানবা, মবাং-তুবাংবা ফিজোলাদু ফাওবাদি শেৎচনবিবস্ত্রদনা। কনা অমদি মযমদগী খৃদে শেংলগা

ফাখিবদু মোগতা কোম্বোট ড্ৰেস শেংলগা ফংলিবনি। মদুমক্তি ঐশোয়দা থোকহৌদ্ৰেনা,”
মহাক্সা হায়খি।

মহাক জিতেনগী মযমদা চংলম্মী। জিতেনগা উনবম্মী। মহাক্সী মকপতুনা মঙোন্দা
হায়বম্মগুম মহাক্সসু জিতেনদা হায়নিংবনি— নঙবু ফাবগী দায়িত্ব ঐনা ওইবা যাই। অদুবু
মসিবু কবল্লা হেভা হায়কগনি। অদুগা জিতেনদি সিফাইনা অমুক্তসু ফাকদ্রি। ফাকদবদুবুদি
ফবে। অদুবু চেকশীনি বা খবদি হায়নিংঙ।

“অমম-অথেঙদা, অহীংদা হুইশিংনা লাক্স-লাক্সা নখোম লৈকাযসিদা খোংলক্সবদি
চেকশিল্লু।”

জিতেন ইঙক ওকই, “কবিগী?”

“চেকশীল্লু হায়বিসিনি, মতমসি মতম অমানি।”

“অদুবু কবিগীনো হায়বনি।”

“উবেদনা এবেষ্ট মেমো পীবমদনা পুবিবা মযামসে, লমজা কাক্সা যোগাও
অশোন-অনা চেনবদৌনা।”

জিতেনদু বাম্বমথে নোকই, “অদুগী ওইবে?” হায়বকই, “মবম লৈতনা মাবু পংফা
ফাবা পুনবা যাবা নঙেদা।ঐদি কৈসু খনবিদে। কবিসু চিংনদে।”

“খৌওইদবা তৌনু। খুদোংখীবা হায়বসি মফম মতম নাইবা নঙে।”

জিতেমা কবেল্লবগুম হায়বকই, “কিম্ননত্ৰেদা মকপ। মবম লৈতনা মাবু পংফাদা ফা
পুনবা যাবা নঙে।”

বাবৌবপ তৌনা মহাক্সা হায়কই, “অদদি ঐবু ফাকবদুসু মবম লৈবম তাবেনে।”

“লৈবমগনি। কবিগী লৈতনি। নঙনদি লায়না খনবা নবালদি ওইবা যাবা মবম
শোযদনা লৈবমগনি। নখোযবু কোলেজ তল্লিঙেদা ছাত্রগী সংস্থানগীনি কঠিদনা থবক যাল্লা
চেল্লমদাইনে।”

“মদুদি নঙসু যাওবিদুদি?”

“হোমনে, অদুবু হায়বিবা।”

“হৌজিক্তি তৌদ্ৰেনা অদুগুম্বা থবক্কা।”

“হৌজিক্তি তৌদ্ৰবসু, তৌদি তৌবম্মদনা। মদুসু মবম অমা হেভা ওইবা যাই।”
মখংও-মশাও, মীকি লাইকিদনা যাল্লা ঙাঙলকই জিতেনদু। মসিমসু হায়বকই, “খজিক

খজিঙ্গী মণিসনাদু ময়ুমদা লৈবা যাবজ্জনা অদুম চৎস্তেননা। ঐদি তৌনুদনা যান্না জায়বনি।”

“হা! মণিসনাবো!”

মণিসনাদু ময়ুম থাদোজুনা চৎস্তে মীবোৎ ওইস্তে হায়বগী পাউদু জিতেননা মঃস্তেন্দা তল্লবতদা খঙলকই। মণিসনাদু মীবোৎ ওইস্তে।

জিতেননা হায়বকই, “নহান নোংমদি মণিসনাতোয়গী লৈকাযদা পোৎ চৈ খবা যাগে জায়দুনা চংলুবদা মথোয় ইমাসু থেংনবকই। মচা কৌবনিনা যান্না নংঙাইতনা শোল্লকই। মথোয় ইমাগী মতৌদু নুংশু নুংঙাইতে। শবফ সাবোন খবা মথোয়গী শীজিঙ্গনবা হায়দুনা পীবিবম্বনি।”

“কৈদৌবিগে নঙবু?”

“কৈসু তৌদে। কাববাব জায়গদ্রা পোৎ-চৈ মকুপ মতা খনা থাদোক থাজিন শান্নাবি।”

“কবি পোৎনো? কায়দৌ ওইবদি ঐথোয়সু যাঙনিদনা।”

“অঙইবা নংওদ। সিফাইগী কান্টীনদগী শবফ সাবোন, টুট পেটকুম্বা খবা তীকলুবগা খুল্লকী দুকান মচা মচাশিংদা থাবনি। কান্টীনদি মমল যান্না হোঙনা ফংইদনা।”

মাণসনাদু মীবোৎ ওইস্তে তাবদগী মাগী মবমদা থোইনা খল্লম্বনি। অদুব নোংমা মহাকী মন' ওনুপা গে'নকবদগী মাগী পাউদু অম্বক তাখি। মাণসনাদু জেলদা লৌব।

মনা ওনুপাদুনা জায়বম্বা, “জামনদা লৌথোকপা যাগদ্রা জায়দুনা মাগাদমক উঁকল তামকবদুসু কান্নখিদ্দে। খংলায়গা কোয়ন' চে চাং খবসু যাওনা ফাবনিনা মাগী মথজ্ঞা পানবা এক্টু খবা কনবা জ্ঞাংন।”

মাণসনাগী পাউদু হেক তাবদা মহাক ওক্কা থোক্তমদে। আসগুম্বা খৌদোকাস মাণসনাদা থোকপা যাই। নুংঙাইত্রিবিদী ব্রাহ্ম পাউচং চৎথবদা মঃস্তেন্দা তৌবিবমগদৌবদুনি।

মহাক মথজ্ঞা ভাবনা শাগৎলুই- মণিসনাদু মতু মমান ইপোন পোল্লমগনি; তিংচা-যাইতম্বগী ব্রাহ্ম মযাম অমনা মাবু কোইতান তামবমগনি, পুমযেৎ যোৎলগে নংত্রগা শেগাইদুনা চাবগে মতাগুম। অদগা মাগীদমক ব্রাহ্ম খুঁদি চৈফু, পাউখুমগীসু চৈফু। খুমদবগীসু চৈফু। চৈফুগী চৈফু ডাক্তা। মশা পুম্বা চৈবম ডাক্তা, দাগুম্বা ডাক্তা জায়বম্বনি। কবি গুম্বা মহাক্সা পাউখুম অমতা পীত্রবিদি? মহাক্সা খুমদা খুম্বজ্জবদি খঙইদনা মশাদু “জং” লাউখিবা যাই। মদুদা মহাক দ্ব ফুল্লা লাউবক্কনি, “ই-ম-আ!” মমীংতা অঙানবা মচেৎ অমতা

উবক্তা যাই। অমদ্বা মবক্তুদা মশীং খীঙমদ্বা অবংবা মচেং-মচেংশিংনা মাগী মীংমাঙদা তন্দনগুম কুফেং কাফেং তৌদুনা কোইপাই পাইবগুম তৌবক্কনি। অদুদগীদি মশাদু ইতাউ তাউখনি।

অদুবু মণিসনাগী মনাওনুপাদুনদি হায়বম্মী, “জেলদা মণিসনাদু য়ায়া ফনা লৈবি। মশা-মউ তীক তীক লাউবি। কনামত্তনা মঙোন্দা কবিসু তৌদে। ফাবা মতমদসু মাৰু ফুবা চৈবা, ওং-নৈবা অমত্তা তৌখিদে। মাগী হায়ববু মঙোন্দা পানখিবা এক্টু খবা কনখিবনা মতম খবদি জেলদা লৈবা তাই।”

মযাস্থগী অবাবা পাউদু তাহম্মিংদুনা তৌবিজাংলা? জেলদা লৈববু কয়াম নুংঙাইবা খবক্কো?

তোম্মীগীদিদি মহাক অশিবা হংবা ওইনা চংখি।

ওহোহো নুংঙাইগৌদা অমান। তোম্মীদু কোলেজ তম্বা লোইশিনখিবদগী নোংম হসু নে তানা উনবা ফংহৌদে। নোংমসু ফং হেজা ফাওজক্কই। ইহ হিগংপমথৈ। থবক য়া। চিনবা শাবদনা ফং অমুক হেজা চংখি। কদায় কদায়দনো চংলুবগী, মী মখল মখল থেংনবগী পাউ তম্মী। কবিগুম্মদনা মীগী নিংঙাই শংদানবদা মথোয়না রাবক বাতেল্লবগী রাখীকাসু লীবম্মী। ওসিদি মহাক লৈখিদ্রে। মশানা তৌজকবা কর্মগী ফলান হায়বা তাই। লালগৌবগী মিংদা শেল খায়বা যাওকবগী ফংজাখবা চেবাক অদুনা মাগী পুঞ্জগী অবোয়বা হায়বদু ওইয়ে।

“নঙ পাউ অমা তাব্রা?”

“কবি পাউনো?”

“জিতেনদু নোংমৈনা কাপ্পেন্নে।”

“এ! কবিগী?”

“মযাং সিফাইদা লালহৌবা নহাবোলশিংগী পাউ পাথোক-পীশিন তৌই, ইনফোর্মব ওইকবগীনি হায়ব্রা কবিনো?”

অহীংগী অচীকপবু থুগাইদুনা হুইশিংনা লাক্ক-লাক্ক খোংলকপদা মহাক লৈতাফম খঙদে। ইশি শিনা তুম্মবসু খংপ্রেক খংবগুম হৌগৎলক্কনি। মমীং-মনা চপ য়ংবমথৈ মনা

থাঙ্গতুনা তাগনি— কদোমদনো হুইশিংসিনা খোংলিবসে? তান্না-তান্না খোংবা হুইখোলসি
অসুম নকশিল্লকপা? ঙাইহাকী মমাঙদা গাভী খামখিরা?

তবঙ অমদা মমীং-মনা কোবোক-কোবোক ওংপমখৈ যুমগী শাইজিন-শাযাদা,
অভোবা মফমশিংদা কোষয়েং য়েংলকনি— নোংঙানগদবসিনা কয়াম বাংলিবা?

অকিবা খোনফমদা হুইশিংনা কপ্পা মাম্মা খোংবা খুখেংদুমদি মহাক কবিমত্তা চিংনদে।
ইচম চমথোকই। মমীংতা ১৭ প্রেংকু ন্না ঙ্গুনা তৌবিবা ওইখিনি। হুইশিংদি
ভং প্রেংনচিংবাশিংসু উবা ঙ্মী হামনৈ।

কবিগুম্বা কালদদি মহাক হুইখোল তাবদদা মনীং চংলকপা যাওই। মফি ফা ওবা
মাংগে তৌই। হুইশিংনা অদুম্মা খোংলকপদু বাবিং ন্না ইজিং খবা মঙোন্দা মাঙজৌননা
খঙশ্লক্কবগুম খিল্লি।

যমশেঞ্জাবাবা অনাবা অমদা য়েংবা মীংহেং অদুমক মাগা ইম্বা মন্যংনসু মাঙদা য়েংই।
মাগাদমক বায বর্লগা হামেংদুম মায অমুক কোমচিং চিংলদা। মামং মথা লৈফম চপ চানা
পাবদনা লাক্কাগা বৈদৌইঙেং মাগা গোঙ অমুক বা লৈবগদনা লৈবদি মাগী গোঙ
খিল্লবগদবা খং অদুন। কবম্মা খংনন মাগা খাঙ থাংলবগদবদু জিৎ ন তম্বকবগী
নংত্রগা মর্গসনা তিল্লকবগী নংত্রগনা হোম্মা।

মহাক নীংশিংলি। মকপশিং অদুগা লোয়ননা শংগেমনাখব পাঙ্গ মচেং মচেংশিং
অদু। স্কলদা, তায় স্কলদা, কোলেজদা। মখে য খংখি, চৈনাখ, শাউনাখ। অদুবু অদুমক
মকপ ওইখি। কোলেজগী মতুংদগাদি মান মানা থোকপা চংনাবে। মাসবু মবী তংনববা
হাযবদুব ন্তে। মী ওইবগী মবীবু অসুক লায়না ওইখিবা যাত্রা।

মহাক খঙঙি, অসীংগী অতিযাদা মপং ফাদ্রবস থাজদি থোকুমগান। থরানামচাকাশং
তঙপ তবংলমগান। নিংথৌ তুবেলগী চীক-লেন্না লৈবমগান। লিবি ছম্মা মালংনা লৈবাংক
লৈনম পুদুনা চংলমগান। লৈনম চেঞ্জবা মালংগী শহুমদা উপাল বাপালশিং নিশা পাল্লবাম
নোমহৌ-নোমহৌ উইবমগান। মহৌশাগুম চাং পাং, তুবেল খংফম অমঙা
কাযবমখিবোই। মহৌশাগী ফজবা লৈবমাখনি। নুংশিবা লৈবমাখনি। খেন্নাবা হাযববু মকপশিং
অদুন। মাগী কল্লনানা মকপশিং অদুগা লোয়ননা প্রকৃতিগী মতম্বাজা মনীং তল্লা চেন
চোংদুনা শামজকবা গুমদবা অসিনি।

ইমা ইবেলশিংগী কাংশি মখোলদা মকপ মপাংশিংগী মপাউ চেলহাংনদে।

ইমানা হাবদি রাজসনু। মখোয়াদি মচাগাদমক বাজবান। হাগনবাঁনি। মচাগাদমক

হাদনা মথোয়না কনাগীদমক হাকনি।

মহৌশাপ্তম নুংশিরবা মকপশিংগী নুংশিরবা মপাউ অদুতংদি তানিংঙি। মথোয়গী অফ-নুংঙাই মপাউ অদুতবু খঙনিংই। নুংশিববা মকপশিং অদুগী নুংশিববা মপাউ অদুখঙবু তুংগী মীবোলদা লীনিংঙি। ইতিহাসকী লামাযশিংদা ইনিংই। নুংশিববা মকপকী নুংশিববা মপাউ অদুখঙং...। □

পোলোই অদুমত্তং

নঙনা নোংমা হাযখি, “ইবগী হৈনবী লৈবদায? ঐবু লৌদুনা কবিনোমত্তংদি ইবযুদনা)” তাবদা ঐবু লেয়ব মাল্লবসু ঐগী ইনিংবগী অপাম্বদুদি কবেল্লবনি হাযনা খনখিদি। অদুনা হাযখি, “ইগে!” মদুদগীদি নঙনা ইহি ত্ৰিগৎপমথৈ নমীৎনা নোক্লদুনা “ফজবনি, য়মদা চাকথোং ফৌসু তৌবগা পঙলৈ লৈবা ঐগী রাবু। চে মাঙজনি মৃক তিংজনি। মীনা ওাওবে হাযনবিনি তৌজকনু!” নঙগী রাবু কবিমত্তা তাদবমথৈ ঐনা থরায যাওশিল্লদুনা, “কনানা খঙনি, মদুনা মথেল অমা ওইবসু।”

ঐনা থরায যাওশিল্লকপদুনা নঙনা হংই, “ঐঙোন্দগীবু কবি ইনিংঙাই লৈবগে?”

অহৈ আশং শাবদুনা ঐনা হায, “মদুদি ঐগী বানি। ঐনা থিগদবনি।”

মতাংদুনা নোনীনসু পাংশিল্লকই, “চুম্মী, চুম্মী অইবশিংদি নুংগী মৃতি ফাওবা মবোল থোকহনবা ওম্বনি।”

“অদুনি, নঙনা ওইনিংবা অমা হেজা ওইবদা ঐগীদি রাবীনি। মদু ইগদৌবিবনি।”

ইগেদি হাযখি। ইবগী রা ওাক নত্তনা নঙগী মবমদা কযামসু খনখি। নঙবু নীংশিংলকখি। নীংশিংবা হাযসিমজ্জবু মফম মতম নাইদেদনা?

নখোয খুনগী লাই হবাওবদনি নঙবু অহানবা উখিবদু। নুমিত্ত নঙ লাইবুংদা জগোয

শাই। স্বপ্না থেইবী জগোয়। শখিনা স্বপ্না শাবগা নঙনা থেইবী শাবদো। কনানবু কেবীবনো?
ওহোহো পকচশ্বে। লাই মচাশ্বেই। খনখি— থেইবী হায়াবদো অসুম তৌবিদা?

নঙনা লাইবুন্দা নোংথাংগুম হাইফেং গাল্লগা মাঙখিবগী শহমদু ঐঙোলদি লাই
হবাওবা লোইশ্ববা মতুং ফাওবা অদুম লৈহৌই। ঐগী মিংমাঙনা হেক হেক চোংথোবকুনা
লকুবকই— নুমিহুনা। লাইশঙদুনা। অদুক যান্না তিাংলবা মীবকুনা ঐনা নঙখক্ৰু উখিবা
লাইবুংদুনা। নঙগী জগোয়দুনা। নঙনা।

ঐ গাওখি, পুমঙাও গাওখি। নুমিং স্বদীং লাই হবাওহল্লিংলকই। নুংতিগী নঙ জগোয়
শাহল্লিংলকই। অদুবু পাখঙ মচা মযাম হোংচিল্লবক্ৰুনা নঙগী জগোয়দা, নঙোলদা শেল
থাববদুমদি থাহল্লিংখিদে।

নুংশিজ্জকবা পামজকবকাইদু অসুম তৌবিদা) খঙদে। তেনা ত' খ, “নঙবু
কনানো?”

শীকশ্ববা খুজ্জদুনা নঙগুম লৈশাংবা মচা অমবু ঐশ্বায পাখঙ মচাশ্বে ন' ম'থী অমা
ওইনা থগংপদ' কযাস্তু কুইকদশে) লুবিবদি ননাঙা চ লুগদবদুনি। নঙগা ন'তাদদা
কনামত্তা কবিমত্তা তৌবা গুমদে।

নঙোলদা কবিমত্তা তৌবা গুমদে হাযদুনসু, নঙগী বাবী তাবগা, নঙগা মবমদ
হংজবগা ইথল্লা পংনুন্দা নুংঙাইজখিবা মতাঙ অমদি লৈখি। ঐগী মকপ মপাঙাশ্বে নস' কদ
কদাযদগীনো খঙদে, নঙগী পাউদি জাং জাংন পুবক'খবা। অদগা ঐন অমকসু লেগে “হা
তাদনা খনবাসসু অদুম নুংঙাইবনি। নিশা অমনি।’

চুম্বী। নঙগী রাখল খনবদু ঐঙোলদা নিশা অমা ওইবকই। নুংঙাইখ ইথল্লগী স'সাব
অমদা নঙবু পুশ্শিদুনা হেক হেক শাইলৈ। নঙবু ওইহাংবা অমা হেক্কা ওইহনবদা ঐগী
কল্লনাসে ম'থী ওহোহো চিঞ্জখি। মহাকুনি তত্তনা নঙবু ইনাক্তা পদুনা লাক'খবসু। কনা
খঙহন্দনা। লান্না। যান্না চিক্কা। থস্মোয়গী আঃ অথুয়া কাচন্দা।

নঙগা শকখঙনবা, পাউ ফাওননবা হোংনবদা কযাদি রাশ্বে। ফনা কুইনা নঙবু
খঞ্জবখঙমক ওইদুনা লৈকই। উপায়সু লৈতবা। কোল্লথ'দনি নথোষ লৈকাযগী
ইনাওতোহুনা উপায় তৌখিখবদু। মাদি নথোষ নবক্তা হেক হেক য়াওইদনা। নুগীদৌনা।
ময়ান্না হোমোকাইনা কযা নাঠে চাদনা লকুবিবগসু ঐগীদমজ্জদি যান্না রাখঙবা মকপ অমা
ওইখিবনি।

ঐ খঙউ। নঙনা ঐখোযবুদি ফাগী ওইনা উই। নঙদা নঙে, নমাল্লবীশিংনসু। অদুবুদি

ইনাওতোম্বুগী সঙ্কনিদনা। অদুবু ঐদি মদুদা কবিসু লুনা খল্লুদে। ঐনা খনখিবিদি নঙগী পুঞ্জিংগী বাদুনি। নঙগী অপাম্বদুনি। মদু খঙবদুনি। খঙনবসু হোৎনখি। নঙ অমদি নমাম্ববীশিংগী বা হিঙেনাঙনবা হোৎনবদা রাজখিবসু কয়ানি। মদুদা খৌনা ফনা পাঙথোকচবা ওম্বদা ঐগী নুংঙাইবসু লৈবম্বী।

শকখঙনববা মতুংদা, মতম খবিদি পঙলাং লাঙদুনা লেঙ্কম্বীদনা ঐখোখ। ইচম চম্বা, মকপ মপাঙ ওইনা। ঐনা পাম্বদি মদু নঙে। মযাম্বা পঙলাং লাঙমিল্লবগসু ঐখোখ অনীগী মবক্তা ঈচেল অমদি চেলহ্মিংঙ। হায়দোকপা ওমদ্রবসু নঙোন্দা কয়াবক্তি উৎখিবনি। মীৎয়েংদা নংত্রগা ইঞ্জিংতা। নমাম্ববা পুন্মক্কা মসি খঙলবসু নঙদি খঙশিল্লখি। উশিল্লখি। খঙবিদবা নুংশিবগী ওমচাক্কা, খোয়বাং খোয়শাওনবদু ঐ মতমদুদা খঙখি।

ইনখৎলকপা মতমগী পুঞ্জং হকচাং অনীমক লাক্কা-ফানবা ওমদবা মতমদুদা নুংশি নুংওনগী ঈখল পীখিবসি ঐগী ওইদি নঙনান হায়বা তাই। লাক্কা-ফানবা ওমদে হায়দুনসু নঙগী নতৌদা হেক হেক শোম্বলকাখদিদি নঙে ঐ।

লুমদাংবাইবম অমা, শংঙ্গু বোবা চামিল্লবদা ঐগী অশোনবদু মপান থোকাখ। পুংফমদুদা ওইদুনা লাকখিবগুম ঐনা হায়খি, “নঙবু নুংশি।” ইকায় ইকি বাংমা লান্নান। খঙত্রা, ঐনা রাহেসি ইচানসিনা পনবা মতমদুদা ঐগী মীংসিনা নঙবুদি খৌনা লৈনা য়েংবা ওমখিবনি। ঐনা অদুম্বা হায়লক্কনি হায়বা নঙবু খাজব্রনে। খাজবম্বোই। ইকাইখাঙ হায়গদ্রা, খঙহায় খঙজিন্দা নঙসু, “লাম্বা খল্লবোইসি। ইচম চম্বা সুম তিল্লসি। মদুগী খবক্তু ঐ কয়া তৈনদে।”

খম্বোমদগীবু ওইববসু নংত্রগা চীনবানখোংগীবু ওইববসু নঙনদি কয়ান লায়না হায়বিবা। রাইদু ঐঙোন্দদি ওহোত্রা শাফ কলখ। মচীন যাম্বা খৌখি। হৈনিংবা কয়া খুদক্তুদা মাঙখি। নুমিতুদা নঙনা কমদৌনা চৎখি, ঐনা কবম্বা হল্লকই যথোং মবম অমতা খঙহৌদে।

নঙ কবিমন্তা হায়বকাখদ্রে। ঐসু মখা তানা চঙশিল্পে। চঙশিল্পদা নঙে। চঙশিনবা ওমদবনি। য়েংঙ নুংশিজকবগী অশোনবদু। মতম খবিদি তুমিন তুমিন লৈনকবে। খল্লুই— “স্বাইদা সুম লিলা লোইবেদনা।” ইনাওতোম্বদা হায়কববসু শীং নাহোকাই, “ঐগীদি খঙনহনবীবে, মখা তাবিদি নশকক।”

নঙনা মখা তানা বা অমতা কাঙথোবক্তবনা লাল্লোং যাম্বা লুখি। লম্বী লম্বখাঙদা নঙ উনবা ফাওবা ওম্বক্কে। মদু উননিংদবিদি নঙে। চাং তাহৌবগী অশোনবদুনি।

নুংশিজবগা নুংশিনবগদি খেইদেনা? কোম্বা খঙজবকই— নুংশিববু নুংশি হায়বগা

হেঁস্তা য়াগদ্রা? নফমদগী লম্বী পুত্ৰা মাঙত্ৰবা মতমদুদদি, ইচম চম্মা তিল্লদুনা নঙবু নুংশিজবা
অমা ওইনা লৈবস্বনা হেঁস্তা ফবমগনি খল্লকই।

খবা লৈরগদি ইনাওতোস্বনা পাউ পুবকই। নঙনা অমুক্তং উননিংই হায়দুনা। খনখি—
চমথোক্লদৌ কৌবি ওইবিনি। বা লোইশিল্লনবা। শাউনদনবা। ইকায়নদনবা। মসি খল্লবনা
ননাক্তা সুকচং চংনিংবিদবনি। ইথস্তা নাপল অমসু কাবকই— কবিগী চমথোক্লকনি’
নুংশিবিদি নুংশিবে। নুংশিববু চমথোক্লবা য়াত্ৰা’

চংলবোই তৌবস্বদগী ইনাওতোস্বনা য়ামন্দুনা লাকপদনি নঙনা নঙগী বা ময়াম
হায়বকখিবদু, “ঐগী মবমদা কবিমস্তা তাদ্ৰা? কবিমস্তা খিগৎত্ৰা’”

খিগস্তে। মীগী মীৎয়েংদগী লৌবা পাউ ঐ তানিংদে। কনানা খঙনি মথোয়না লান্না
উবস্বসু।

ঐনা খঙবা তায়ববু নথোয় ইমুং যু যোল্লি। শুংস্ শুংই। জীবমসিদা নথোয় ইমা অদুম
হৈ শিংই। দন্দীনা। মতাঙনা যাদদুনা ওল্ল-ওল্লবা হোৎনবদা। নথোয় বাবা নোংমদা পুং
কুনমবি যু ওাওই। যুঙাও য়াল্লা থী। ওাইহাক নিশা লৈবিঙদা অফ ফও খঙদবমথৈ
লাউ-খোংই। অচোপ অবেম খঙদনা ইমুংদা ঈবাং তৌই। পোং চৈদা তাইনৈ। নথোং
ইচেনা মতম খবা য়মদা লৈবদু হল্লকগীনি পাউথোকগী। শেস্তোক লম্বী অতৈ লৈতবানিা ওক
লোই, যেন-ঙানু লোই।

নঙনসু তায়বকই, “কনামস্তনা ঐখোয়বু ফনা উদবনি। ঐগী সংসাবাদ
অমোৎ-অকায়তনা পীক থাল্লি। অচীক-অশা লৈতে। চীক লেস্তা খঙদে। হিংলবনি হায়দুনা
তৌবিবসি কয়া যুগোং চাবা নঙে। হৌখিবসু হৌজিক ওইবিবসু। অদুনা তুংগীদমক ঐঙোং
দগী কবিসু আশা তৌনিংঙই লৈতে।”

মসি হায়বা কালদা নঙ খোঞ্জেলদি খবা নীকখিবস্তম তৌই। তুমীল্লসু লৈখি। মবাল
লৈববী অমগুস্তা নকোক অদু নোস্থখি। ঝাহংতনা থল্লবা নঙগী মীৎয়েংদু কদায়দনো ঐ খঙবা
ঙমখিদে।

নঙ অদুক হাল্লা পূকচেল পীকপী অমা নংত্ৰবসু নঙগী আশাদি মমি ইশাম শাম্মী।
মদুনা নঙবু শোস্থহল্লি। তোস্থহল্লি। অদুমস্তদা খল্লুই— নঙনা ঐগী ফিবেল্লু চাংয়েং তৌবিত্ৰা’
চিংনহল্লি।

নথোয় ইমুং খুদোং চাদে। খুদোংচাদে হায়দুনসু নঙনা কনাদগী কবিবু নিখিবগে’
অদুবু কবিগীনো খঙদে নঙগীদমক ঐনা অদুক সোয়বাংখিবা’

কমদৌনা নঙগা নকশিন্নিখিবনো হাযবদুর্মাদি ঐ নীংশিংবা থোক্তে। অদুবু খৌদোক মচা মচা, বাবী মচেং মচেংশিংদুদি, নীংশিংগে খল্লবসু খম্ববসু ওসি ফাওবা কাউথোকপা ওমদনা লৈবি। ঐনা ননাক্তা লেপ্লবদা লৈকায়গী মীনা উখিগদ্রা চিংনজদুনা নমীং-ননা তথক তথকপদো, ইকায়বদি মাল্লগা নোকমি নোকমি।

নুংঙাইবনিদা মতমদো, চৈবাওচীং কাবদা মঙাও থীবা শজ্জিবুগী খঙহৌদবা নোংহৌ ফাওবনা ঐখোযবু লক্লখিবদু। নঙগী মোবেগী পীক্তক তৌবা ছাটিনদুদা নঙসু ঐসু তম্বায়-তম্বায় চোৎমিন্নিখিবদু। বাবী নুংঙাইমন্দুনা চোৎপকা খঙদ্রবজাংনি হাযনা অউবশিংনা লক্লবকপদো। কা হেন্না ফবক তাবকপা নহা অমদদি নঙনা কবেল্লবশ্মীদনা।

খঙদে অদুগুস্তা মঙাও থীবা নোংহৌদি ওসিসু মবক মবক্তা অদুম লাকই।

কাউবত্রা? বথ যাত্রা নুমীং অমদসু লাইদা হৈকক কংলুবগা হল্লকপদা লম্বীদা, নঙনা চিল্লকপা তথৈল্লৈ অদুতবু ওল্লবকপা পাখঙ মচামথৈ বাথোক ওইনদৌবে হাযদুনা নখোয লৈবক মচীন্দা ঐওঙান্দা পীথোক্লম্মিদনা। তথৈল্লৈ ওসিসু অকংবা ওইনা ঐগী লাইবিক্কী চেনা মবক্তা যাওবি।

উঙা উঙেনগী বা-বা ফবস্ন নোংনা খঙহৌদনা হাংদোকাক্ষদুনা নুমীংনা তবং তবং থাবকপা, শংবায়বা আতযাগা মখাদা অশঙবা উনংনা মালংগী শহমদা লেঙ-লেঙ চৎপদু ব্রাঁদ যান্না ঙাওজবনি। পুঁক্লিং যান্না নুংশি, থম্মোয ঙ্গবাং হৌই। ননাক্তা হৌদুনা চেন্নিংলকই। চেনসু চেল্লকাখবদুনি নোংমা। থম্মোযগী নুংঙাই মযায পুবদুনা লাকখিবনি ননাক্তা।

তুবেল মপালগী কুবাও হনন্দগী মথোঙদদনি নঙগা থেংনাখিবদু। নঙ ইকাযখিবদা মাল্লি। ঐনা পাল্লম্বদি নঙগী অদুগুস্তা ইকাযবা খাঙবগী হৈনদবা মাযথোঙদু নঙে। নঙনা গৌনা ফনা হাযবকপদুনি, “তুবেল খোঙনংদগী নুং-লৈঙোয পেক্লিবাংশংদগী মবক্তা যাওকই। বেবচান পাযদুনা লৈঙোয নীকলুই। নুংথংনা নুং থুগাযকই।”

লোৎশিন্নবা হোংনাখম্ববসু নঙ কবিমস্তা হাযবমদে। নঙনা মসিমসু হাযবমদে - তুবেল ঙ্গহৌবক্তুনা নঙগী অনীকপা লৈঙোয মথৈসু লৌইনা চেছত্রে।

ওসিসু খাল্ল - চীংজান লৌকাবকপা লৌবংশীংশংগী মবক্তা নঙসু যাওবত্রা? নুংশাগী মৈশানা যৈবদা মক্শান্দনবা হাযদুনা নমাযদা চন্দোন চবাক চবাক তৈবমথৈ। হুমাং মবীক মবীক্লা চামথোক্তুনা চন্দোন্দু মচেং মচেং মূংলদু ফাওবা অরাবা শকফমদি উত্তবদো। অসিগুস্তা নুমীং অমদনি নোংমা নঙনা হৈথা-পোৎথাগী চেঙ কবোক দীবমদুনা চাইইবদুসু।

নোংমদি মঙদা নঙবু উবশ্মী। ঐগী মঙদুদা নঙ হনুবি ওইনা লাক্লম্মী। লাইনীংবাসু

যাঙ্গি। পাঙ্কবা লমহাঙ অমদা নঙনা পীঙ্কিবা অঙাং ময়াম অমগা লোয়ননা ননীং তল্লা চেন-চোংদুনা শাল্লমিল্লরম্মী। নীংতম্বগী নুংঙাইবদু অঙাংশিংদা খঙহল্লম্মী। নীংতম্বা মাঙম্ববলিংদুগী, মদু ফংনবগীদমক শীংনবা চঙই হায়না নঙনা হায়রম্মী। পুজি হায়বসি শীংনবগী অচৌবা খোঙচং অমনি হায়না নঙনা হায়বদু অঙাংশিংদুনা থাজরম্মী। মসিদগী হেঙ্গোঙ্কুনা নঙনা অঙাংশিংদা লানগী বারী লীবদু মখোয়না থবায় য়াওনা তায়।

ওহোঙ্কো তাইওম্ববা অমনি। নঙসু খঙইদনা— অঙাংশিংদি থাজগল্লি, অমরোমদা মমাগী নাউশুম ঈশৈ, লৌশিংগী পুঁকৈনি হায়নরিবা ইবেনবোঙ্কী চাকঙাই ফুঙ্কা বারীবু হেনবা করি লৈবগে? খনখি— কবিগী অদুগুম্বা বারীদি লীদ্রিবনো? কাউরভা? মমাদা শান্তিগী তুংনফম ওইবা তম্পাক অমা লৈ হায়বা। খোনগায়দা বা-রা কপ্পম্বা করম্বা অঙাংনা মমাগী তম্পাক্তা শান্তি ফংজখিবদা য়াওবগে? অরাম খৌরাংবদসু অকি-তুজুং মরক্তসু।

ফরে, মসিনা ঐগী মান্দদবা মঙ অমসুং তাইবংগী বানি। মঙগা তাইবংগা কয়াদা খেল্লরিবা। মঙ হায়বসিদা ওইখোক্তবা করিবু লৈবগেনে? মঙদা ওইরবসু নোংমা ফাদোক্তং নঙবু উবা ফংজখিবদুমদি ঐ তশেংনা নুংঙাইখি।

কয়াদি কুইরে নঙ উনখিববসে?

নখোয় তাচৌ খিবা লাকপা সিফাই খুংপু অমনা নখোয় বাবাবু শোইনাইবা য়াবমখৈ ফুঁবীরম্বা, নঙ অমদি নখোয় ইমাবুনা নুশী ওইবীগী ব্যবহার তৌবিরমদবা নুমিৎতুগী থৌদোঙ্কুগী মতুংদগীদি নঙ অদুম উখিদ্দে।

নঙ শাউখিভা? নঙবু শাউবা হৈতে হায়রম্বদাই।

ঐ তশেংনা ওকখি, “নুপীনবু!” অদুবু থাজদবদু ওসিদি থাজরে। নুশীগীসু দায়িত্ব লৈ।

করিগুম্বা অমা মাঙজখিবগুম পুঁকিংদদি ফাওখি। করিমত্তা তৌবা ওম্বদি নঙে। খল্লুনে ঐনবু করি তৌবা ওমগনি। পুমতোই তোইনা কায়ম্ববা মচু কয়াগী মঙলান মচেং মচেংশিংদু ইথানুংদা চেজ্জেং কোনশিঙ্জহৌবদু নঙনা।

নঙ চংম্বা মতুংদা কয়াম কুইননো ঐনা লম্মাঙনরবা অমগুম কঙাওননা লেনখিবা। লম্ফাংলবা লম্মী অমদা ইথল্লা লেপ্তুনা কয়্যারক খনখি— নঙবু ফংনবা নতুং ইন্দুনা চংলসিরা? করিগুম্বা ফংম্ববদি? কদোমদনো নহাকপু? কদায়দনো নঙবু থিরুগদবা? নহাক নহাক ওইনা অদুম্মক লৈরিভা? খঙদে! ঐ করিমত্তা খঙদে।

নোনীনদি নোংমা থেংনৈ হায়না তম্মী। বস মনুংদা। থাজদনা থেংনবদুদা মহাক্তি ওহোঙ্কো কপখিমাল্লে। কপচেংদীদো? অউবনা করি খল্লিগবা। অঙাওবীদো? নঙনা চংম্বা

মতুংদগী লাপথোক্লুত্বা মকপতুদা কবিগীনো নঙনা ঐগী বা মযাম হংলুবিবা? নুংশিবনা পুন্নিবু খুবৌ চেলভম্মিৎদে হায়বগা কবিগীনো ঐগী তঙদু লৈতাদবা পুন্নিগীদমক নহাক্লা পোংলুম পুবগী মতৌ উৎখবা? নবাল লৈববগুম মায়থোঙ লাংশিনখিবা? খঙদে, ঐবু কবি খল্লুগে? নুংশিদে হায়বদুমতং তশেং তশেংনা খঙহনবিবল্লবদি পুন্নিসে কযাদা শান্তি ফংজবমগবা।

ঐ নঙবুদি থিবশ্মী। যান্না কন্না থিবশ্মী। অঙাওবদৌনা কোযচং চংলশ্মী। তায়কবগা নঙদি হেমদুম লাপথোক্লি। ময়া বিবিচিক' ওক্লবগী বাজহৌবা অদুখভমক ঐনা ফংহৌই। অরাবদুগীসু নুংঙাইবা অমদি লৈবকপ'ম তৌই। মসি, মতম অমগী অরাবশংদুনা ওসিদি হাবী ওইবকপসিনা ওইবা তাই।

অমুকখক। নুমিদাংদু থাবলসু মুশি মুশি থোকই। কবন্না লীচিংনা পুন্না পুকবনো হায়বদুমাদ ঐ ওসি ফাওবা খঙবা ওমদি। পাৎকী ডামীশিংগী বাঙপোকশঙ অমদা নখোয খবা চঙজফম লৌদুনা লৈ হায়না ইবো' হাম্বীনা হাইফেভ্রনি পল্লম্বা। কদায ফাওবা চুশ্বনো, উনবা যাগদা যাবৌইদ্রা হায়বদুসু কাবমত্তা খঙবা নঙে। খনসু খনাখদে। অদুবু ঐ তহা তহাখি। পুন্নিদা হি 'মম' ক' হোল্লত্তবা ঐনা নুমিদাংদুদা ঈপাক চ্বংদুদা অকি তুজুং অমত্তা পোক্তবমথৈ 'ত' তোনাকবদ ও'সদি খল্লবগা ইথস্তা অকিবা ফাওবকই। হিথক্তুদা পুন্নিংসে কযাদা তয়াং হশৌইখবা। কযাদা তনীক তনীকাখবা। নঙগী শকওং শক্তা ফাওবা তাকুনা ফনা কন্না হায়জকট।

মখোযনা হংলকই, “কাব থোক্লুৎনা”

ঐ স্বায লাউই। লগোন শাংল। খুম্মম খঙদে, অদুনা হংলক্লিনিসু খাজকদে। ইথস্তা অমকস হংজাখ- নঙবু ঐগী কনানো।

ঐগী লকক তৌবা হতৌদুদান মখোযনা চিংনাখবসু। ঐ লকক তৌখি। মবমদি অদুংস্বা হাতং অমগী পাউম্মগীদমক ঐ অমুন্না শেম শাখি। অদুনা ইশাবু এবৌজাখ পাউম্ম পীবা ওমদবগীদমক। মখোযনা ওস্তোক্তা হৈ শিংনা নঙবুদি লোৎশিন্দুনা থমাখ। উনহল্লভে। অদুম উনবভে। নঙগী মবমদা কাবমত্তা খঙহল্লভে। অদুবু ঐদি খঙই, মফমদুদা নঙ লৈ। নঙগী শমিন ফংখি। ঐনা ফংখবা নঙগী শমিন্দু মমাঙঙৈগী নঙগী খুজ্জী মখোলদু নঙে, নঙগী শল্লাংগী লৈনমদুসু নঙে। অতোয়ান্না নঙ অমনি। লাল্লভা? অদুদি হায়যু, মখোযনা ‘লহৌই’ হায়না কৌখিবদু নঙগী অবোৎপা নমিং নঙে হায়না।

লানশিনবা যাদবা পল অমনা কযাদা নক্লা তাল্লহল্লিবা।



এ মফমদুদা কুইনস্‌ হানবগী খৌনা লৈবড়ে। অবোনবা পাউ পুবা মীবা হায়দুনা নহা
খবগী ধমকাগা লোয়নবীদি খবদি চাবকই।

খবকবি, হানবগী থানবীগী মতুং কোইন ইমকবগুম থোকখি। পুক্রিং রাখল হকচাং
তুলা-হকচি পাংকী ফুমদিশিংদুদি কোইতাউ তাউহৌই। ওবাংনা মফমদুদা, ওসিনা
মফমসিদা, হয়েংনা কদায়দা কনানসু হায়বা ওমদবমথৈ। নুংশিংনা পুবা মায়কৈদা।

ইথন্তা হংজখিবা হাহং অমনা খোছাং ওইনা হঞ্জিন-হঞ্জিন কযাবক হংলকখি, “নঙবু
ঐগী কনানো?” পাউখুম ফংলজুবদা ইথন্তা অমুকসু থেমজিজৈ, “হাহং লৈববানিনা
পাউখুমসু লৈফম থোকই।”

নীংশিংলিদ্দনা শকখঙনখিবা, অহানবা উনখিবা নুমীং অদু। নুমীং অদুদা
শকখঙনবমদ্রবদি কযাদা ফবমগনি। ইথন্তা নাইতোম তাজবকপসিদ্দি অরা নুংঙাই ময়ামসু
পুনশ্লিদুনা হৌন-হৌনদুনা লাক্ৰি। হৌত্রবশিং নীংশিংলক্ৰি। কাউথোকখিবনবদি ফববান।
কৈদৌকনি নীংশিংদুনা অসুম থল্লগা। অদুবু যাদে।

খঙদে, চংলু চংলুবা মফম খুঁদাং নঙ লৈবমগদৌবোইদা নীংই।

নঙদি তখৈলৈ মাল্লা পাজবদাই। নঙগী রাখলদা ইচ্ছোল মতোন্দা থাখিবা ওখৈল
পাহীদু ওসিদি শাংলে। ইঙেনগী অথেঙবা নোংলীক মবক্তা মোমোন নোঙ্ক। খঙদে, মাস
নঙবু ওইবিত্রা? ওইবমদবসু যাই। নঙ লাক্ৰা খন্দুনা ঐনদি নুংতিগী হেকই। চবাং শেম্মী।
অদুবু নঙদি ওসি ফাওবা তোয়-মায় হায়বাত্র।

অসিমক্তদা খাল্লি— কবিগুস্তা নঙ লাক্ৰবদি, লৈ শাংলবসু শাংত্রবসু তখৈল্লামগা
রাবীদুমদি লীগে। নঙগী মবমদসু হংগে। কমদৌবি, কবম লেল্লি। অরা নুংঙাইগী রা। ঐসি
খঙববক্তমক ওইবি, নঙনা খঙবীবিদি নঙে, নঙগী লম্বী য়েংজবগী বানি, নঙ লাকপদি
নঙে। খঙদে কয়াম কুইননো ঐনা অমম্বাসিদা লৈগদবা।

কুইববনি, নঙগী মবমদা কবি ইশিংগে খল্লক্ৰিবসিসু। ইগে হায়না থাজবা শীত্রবসু ওসি
ফাওবা কবিমত্তা ইদ্রি। ইবা ওমদে। কিবকই। ইকবগা কাবনা পোলোই ওইগনি। মদুমদি
নঙনসু পীবমদ্রিদনা। ইগে হায়না শাগংলুবা নঙগী রাবী মবক্তা ঐগী রা ময়াম অমা
য়েংশিল্লক্ৰি। নঙবু থিকবসু ঐগী রাবীখক্তমক পুদুনা হল্লকই। ইথক্তমক লম্মাঙনহৌই।

ঐ কবিমত্তা ইদ্রে। পোলোইসু থিদ্রে। নঙবু পুক্রিং হকচাং অনী চঙদুনা থিবল্লবসু
ওসিদি ঐ নঙবু থিবা তোল্পবনি। লেপ্লবনি। ওইবা তল্লবনি। ঐনা ওসি লেপ্লিবসি নঙনা
অমুক হল্লক্ৰদবা লম্বীদু ওইবমসনু। □

নুংশিৰবা মৰূপকী মপাউ

সুধিৰঞ্জন মোইবাত্থেমগী তক-তনাল্লবা ৰাবীমচাশিং অসিনা মপুং
ওইনা সমাজদা মফম অমা ফংনবা হোৎনজবিবা পুলি কয়্যাগী শক্তম
অমদি মীওইবগী নুংদা লৈবিবা থশ্মোয়গী মবীশিং মশক থোন্ধা,
অনৌবা খুৎফোংদোক অমগা লোয়ননা উৎনবা হোৎনবি। ওল্লক্লিবা
সমাজগী য়াওনগা শাগোমদুনা চংলিবা মীযাম অসিনা হিংনবা
হোৎনবদা থেৎনবিবা সমস্যশিংবু ৰাহং হং-হংদুনা পুথোক্লবা
হোৎনবক্লি।

সমাজসিগী মশক লেপ্পা নংত্রগা কেবেক্টব অমগী মশক উৎনবা
হোৎনবদা মীওইবগী নুংগী ওইবা মশক অমা মতম পুন্সদা পুথোকনবা
হোৎনদুনা ৰাবীশিং লীবিবা অসিনা ৰাবীমচাগী অনৌবা মহাও অমা
অপাবশিংদা পীনবা হোৎনবি।

সুধিবঞ্জন মোইবাত্থেম বিষ্ণুপুৰ দিষ্টিক্টকী ফুৰালাদা ফেব্রুৱাৰি ২৩,
১৯৭৩ দা পোকই। সাইলকী ছাত্ৰ অমা ওইনা হৌবকই। পামজকবনা
সাহিত্যগী লমদা চঙশিল্লক্লি। মহাকী ৰাবীমচা খবদি মণিপুৰগী পাউচে
অমদি চেফোঙ খবদা হান্ননা ফোঙন্ত্ৰে। নুংশিৰবা মৰূপকী মপাউ
মহাকী অহানবা ৰাবীমচাগী লাইবিক্লি।

মমল: লুপা ৭৫/-

ফিক্শন ক্লব, মণিপুৰ